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Paterson: la poética de lo cotidiano y el juicio crítico 

Siete días en la vida rutinaria de un joven conductor de autobuses que escribe poemas, al modo de 

William Carl Williams, y es feliz a su manera, en su pequeño mundo doméstico, junto a la esposa que le 

ama y le admira, la amorosa Laura, que pasa sus días pintando cortinas, haciendo plum-cakes y soñando 

con aprender a tocar la guitarra…Y sobre todo, el empeño en atrapar trascendentalmente lo prosaico. 

Conocíamos bien la extraordinaria habilidad de 

Jim Jarmusch para construir personajes 

singulares, pequeños universos donde, en eso 

que llamaríamos gente normal nada corriente, se 

manifiestan las paradojas del destino; que 

dentro de cada ser humano hay una estrella, 

(una estrella que dura apenas un minuto en esa 

infinita trayectoria que es un día del mundo) 

como dijera el dramaturgo argentino Osvaldo 

Dragún.  Los filmes de Jarmush son una 

fantástica galería de seres humanos perplejos, 

minúsculos, ensimismados, fascinados, 

entregados a sus sueños o introvertidos, 

atrapados en burbujas, ingobernables… entre tal 

variedad, añadimos ahora un buen puñado de 

habitantes de Paterson, una pequeña localidad 

de menos de doscientos mil habitantes en el 

estado de New Jersey (EEUU) 

Paterson, la película, es sobre todo un recorrido 

minucioso por la rutina de una vida prosaica, 

desde la mirada poética aunque desapasionada 

de su protagonista, y una galería de personajes 

que cruzan por su vida, refugiados en sus 

pequeños mundos, tan asépticamente, que 

apenas se relacionan de otra forma que a través 

de las miradas, de la atmósfera urbana que 

respiran en común, de los espacios cerrados, 

como el pub donde cierran la noche, o móviles 

como el bus que abre las mañanas, espacios 

comunes, largo, ancho, profundo y también 

tiempo, por los que transitan. Sin implicación, 

casi sin conflicto que trascienda mucho más allá 

de sus propios egos cohabitando. Es algo así 

como asomarse a la vida desde la ventanilla de 

un transporte colectivo, atrapando solo la 

fugacidad de todo lo que está de paso, 

recorriendo los puntos de encuentro de una serie 

de historias con minúsculas, trascendentes desde 

su intrascendencia en primera persona y solo 

para sus propios protagonistas, ante la mirada 

del espectador que solo encuentra, si las busca, 

complicidades dejándose llevar por esa misma 

actitud auto contemplativa.  

 

Paterson es una película modesta aunque 

pretenciosa en sus ambiciosos subtextos, 

marcada por las constantes narrativas y la 

mirada personal que imprime a sus films Jim 
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Jarmusch, que en esta ocasión ha gozado del 

aplauso prácticamente unánime de la crítica, en 

otras ocasiones dividida antes sus hechizantes 

recorridos visuales, empeñados en observar 

líricamente, reflexivamente, la banalidad 

fascinante, las coexistencias interculturales, la 

futilidad de un tiempo que nace para pasar de 

largo, como las aguas de los ríos que van a dar a 

la mar, que es la nada, como si la condición 

esencial de cada ser humano fuese la de ser 

espectador de sus propias vidas. 

 

Puestos a confrontar poéticas, escribía a años 

luz de la trivial trascendencia de Paterson, un 

hombre socialmente comprometido y testigo de 

tiempos difíciles, como Gabriel Celaya -la 

poesía es un arma cargada de futuro, sostenía, 

sin embargo- maldiciendo la poesía concebida 

como un lujo, cultural por los neutrales que 

lavándose las manos se desentienden y 

evaden… palabras que repetimos sintiendo 

como nuestras y vuelan, como el aire que 

respiramos, no es un bello producto ni es un 

fruto perfecto, es lo más necesario y lo que no 

tiene nombre, son gritos en el cielo y en la 

tierra son actos. La poesía, por tanto, vista 

como munición para afrontar los enigmas 

existenciales que el futuro nos depara… Gente 

implicada en la construcción del futuro. Gritos 

en el cielo y actos en la tierra. Y no sólo nubes 

que pasan, como el aire, y pasividad 

contemplativa, la negación de todo acto de 

compromiso sobre la tierra. No son ahora, tal 

vez, los tiempos más fáciles, aunque sigamos 

escribiéndolos desde las añoranzas y los 

reencuentros son la cultura del bienestar, bien 

alimentada de galletas con mantequilla, o de 

plum-cakes. Si vivir no es otra cosa que 

contextualizar experiencias propias y ajenas, 

tiempos presentes y pretéritos, cualquier 

experiencia cinematográfica es siempre 

susceptible de ser sometida a estos contrastes 

entre los mundos locales y la propia 

universalidad de los lenguajes y las pantallas 

interculturales, al menos para rescatarlas de sus 

mundos cerrados, tantas veces ensimismados y 

autocomplacientes.  

En esta reflexión sobre la poética y el cine, me 

parece oportuno, también, recordar al cineasta 

del discreto encanto de la burguesía, el 

inconformista Luis Buñuel, que buscaba su 

referente en Octavio Paz
1
 “Basta que un 

hombre encadenado cierre sus ojos para que 

pueda hacer estallar el mundo” y yo –escribía 

Buñuel-, parafraseando, agrego, bastaría que el 

párpado blanco de la pantalla pudiera reflejar 

la luz que le es propia para hacer saltar el 

universo. Más, por el momento, podemos 

dormir tranquilos, pues la luz cinematográfica 

está convenientemente dosificada y encadenada.  

 

Desde esa misma actitud autocomplaciente de 

Paterson –dosificada y encadenada- y la mirada 

también encandilada de la crítica cinemato-

gráfica contemporánea, tantas veces entregada a 

estos retóricos ejercicios visuales de vacío 

existencial, subyugados por seres 

hipnóticamente inmersos en el discurrir estético 

de su propio egocentrismo vital, la película de 

Jarmusch sirve tanto para tomar el pulso a la 

mirada siempre lúcida y evocadora del cineasta, 

como a al propio egocentrismo intelectual de la 

crítica, que desde posiciones elitistas y frecuente 

-y alarmantemente- desconectadas de la realidad 

mundana muy poco cool –refugiados, conflictos 

bélicos, desigualdad social, hambre y miseria en 

los cuatro continentes- somete a los juicios 

sumarísimos del examen crítico a los seres del 

universo fílmico que nacen desde -y para- sus 

propios universos del artefacto ficticio poético, 

sus retóricas prosaico épicas, para el regodeo 

intelectual más exquisito, que predica las formas 

del refinamiento mimético del universo fílmico.  

                                                           
1
 Luis Buñuel. “El cine instrumento de poesía” 
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Parecen seres nacidos en la pantalla para 

complacer sus miradas, las de los elegidos por la 

diosa sensibilidad. Es desde esta perspectiva que 

la película me suscita un mayor número de 

interrogantes y me parece un humilde y sin 

embargo dulce, inofensivo y bien intencionado 

–venial- muestrario de actitudes y personajes 

que ejercen gran influencia en la cultura de 

nuestro tiempo, con sus atmósferas literarias 

desclasadas que nos atrapan y a veces con los 

riesgos de la obscena prepotencia cultural, el 

abismo fagocitador, bajo el alambre del 

ejercicio crítico que pende de un lado a otro del 

olimpo escapista, que busca siempre alguna 

forma de beneplácito social o institucional. 

 

La singularidad de Paterson 

Desde su falta de ambición, su entrega pasiva y 

contemplativa al mundo que le rodea, como una 

hoja que se deja llevar a merced del viento, sin 

el menor resquicio para la autoestima, el 

personaje de Paterson muestra sin tapujos su 

vulnerabilidad al volante del monstruo 

mecánico sobre el que recorre la ciudad, casi 

poseyéndola visualmente, altivamente, desde un 

privilegiado punto de vista. Su fragilidad se 

acrecienta sobre el paraguas protector en su 

propio mundo doméstico, la admiración de la 

cándida Laura, en su rol de fémina –pintoresca 

en su afán de construir un mundo de blancos y 

negros- y subyugada en su condición 

subordinada, refugio del varón dominado en su 

nido de amor; y la autoridad dominante que 

ejerce un buldog inglés desde el trono, el mejor 

sillón, la posición de mando, sobre el hogar de 

una pareja que es feliz y retroalimenta sus 

rutinas dentro de su cascarón existencial. 

Humorísticamente, Paterson tiene el tic de 

enderezar lo que a escondidas el “cabroncete” 

Marvin (el perro) vuelve a inclinar con 

terquedad animal, tal vez para ejercer su 

dominio, para marcar territorio y demostrarle al 

mundo quien manda aquí.  

Paterson conduce el bus. Laura conduce la 

fantasía. Y Marvin aprovecha los vacíos de la 

realidad circundante, todos trabajan para él, que 

gruñe por celos y reclama sus rutinas, sus 

paseos y en el culmen de su dominancia, hace 

trizas el elixir de la felicidad, el cuaderno de los 

secretos, la esencia de las esencias donde 

Paterson da vida a su mundo escapista: la poesía 

que rellena sus vacíos, donde anota sus 

pensamientos que miméticamente nacen de los 

poemas de otro emblema del otro Paterson, 

William Carl Williams. El nombre casi 

simétrico del poeta parece inspirar todo un 

mundo de duplicidades, de seres gemelos, de 

calcos de la realidad con identidades 

diferenciadas, mostrando la vida como un juego 

donde todos quedamos reflejados en el espejo 

que muestra lo que somos y lo que no somos. 

 

Simetrías y personajes 

Como decíamos al comienzo, en gran medida el 

hechizo de Paterson nace de la galería de 

personajes que descubrimos siguiendo los pasos 

del bus driver que convierte en poesía las cosas 

menudas y las rutinas de su existencia. Gentes 

extraordinarias en sus pequeñas singularidades, 

como el rapero que se inspira en los ritmos 

sincronizados de los tambores centrífugos de 

una lavandería. El barman que se desafía a sí 

mismo en solitarias partidas de ajedrez, mientras 

colecciona fotografías de personalidades de 

Paterson en el mural de su bar.  
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El pesimista compañero de la compañía de 

autobuses, que repasa cada mañana sus 

desgracias. La niña poeta, que observa el agua 

que cae desde el aire resplandeciente como 

cabellos sobre los hombros de una 

adolescente… Un enamorado no correspondido 

y la joven víctima de sus obsesiones 

sentimentales, que no logra desembarazarse de 

él, que recurrentemente recrean una misma 

situación para llevarla al límite del 

desquiciamiento, con un divertido simulacro de 

suicidio que permita descubrir en el fondo del 

alma de Paterson, un héroe sin suerte, ni tan 

siquiera, para la gloria del acto más heroico de 

su existencia.  

 

O, en fin, los numerosos poetas citados que 

sirven de referencia, como personajes ausentes, 

como pretextos, desde Petrarca a Allen 

Ginsberg, Jean Dubuffet o Frank O´Hara, 

complemento necesario para los versos del 

escueto William Carl Williams. Y naturalmente, 

en el desenlace de la película, el poeta japonés 

viajero que, más por predeterminación que por 

casualidad, aparece al final como un hado 

madrino para poner un ápice de esperanza en el 

descorazonador mundo de Paterson. Su misión, 

entregar una libreta en blanco y una incitación a 

seguir el camino, a empezar de nuevo la tarea 

fútil que no es otra que escribir sobre el agua. 

 

En ese juego de simetrías descubrimos un 

universo de seres gemelos que pasan de largo, 

mostrando solo el efecto visual de sus parecidos 

enigmáticos… 

 

 

 

 

El mundo de Laura 

Tan singular como el de Paterson, complemento 

indispensable, es el mundo de su joven esposa, 

la ingenua, entregada, amorosa y excéntrica 

Laura. 

 

En la confrontación de roles, incluso en las 

constantes del universo fílmico de Jarmusch, 

cabe observar la mirada masculina sobre el 

papel de las mujeres, que frecuentemente 
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responden a un patrón edulcorado en su misión 

complementaria de secundar al varón. Podemos 

recordar los personajes femeninos de Mistery 

train (como la joven japonesa de viaje por 

Memphis que pone chispitas de alegría en la 

vida de su sieso acompañante) o la joven taxista 

que conduce por Los Ángeles, de Night on 

Earth, desinteresada por la idea de convertirse 

en una gran estrella del celuloide pues su sueño 

se centra en ser mecánico de automóviles. El 

personaje de Laura parece nacer de una misma 

fascinación por la complementariedad de lo 

femenino en su misión para fertilizar y hacer 

fecunda la vida del varón. Solo ella admira los 

versos que Paterson ni tan siquiera le deja leer. 

Primorosamente cuida de la casa, hace la cena, 

bizcochos, y pone alegría y fantasía en el mundo 

doméstico. Sólo ella tiene sueños, como tener 

hijos gemelos o montar juntos en Persia sobre 

un elefante plateado. Y tiene la determinación 

de perseguirlos, comprando un método y una 

guitarra para soñar con ser una estrella del rock. 
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