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WHEN YOU LOVE SOMEONE YOU CAN'T JUST THROW IT AWAY

)

Animales nocturnos, la venganza se sirve por escrito

(Nocturnal animals, Tom Ford, 2016, basado en la novela de Austin Wright).

Una atractiva mujer llamada Susan (Amy Adams) vive inmersa en sus propios, lujosos,
artificios artisticos (organiza exposiciones de arte vanguardista y lleva una vida de los
mas cool) pero tras la apariencia de sus éxitos sociales y profesionales, Susan esta
realmente afectada, y atrapada, en una frustracién emocional primaria, al no conseguir
romper la frialdad en las relaciones con su esposo (ese tipico ejecutivo atareado
enganchado emocionalmente a su amante). Bastan unos cuantos planos de
contextualizacién para situarnos ante el desencadenante del film, el mismo de la
novela, cuando la mujer recibe, de forma inesperada, el original de un libro de su ex
marido, Edward, un escritor frustrado (Jake Gyllenhaal). Anidando en este vacio
emocional en su vida, Susan, en el pasado implacable critica literaria de todo lo que
escribia su ex, queda ahora atrapada en la lectura del nuevo texto (se diria que este
libro ha sido escrito explicitamente para ella, a quien estd dedicado). Poco a poco,
desde la primera pagina, va aflorando su vida pasada y la mujer va percibiendo que lo
narrado, aunque aparentemente no tenga nada que ver con sus vidas, es una forma sutil
de venganza, aquella que se escribe con el dardo certero de las palabras que dan en el
blanco (en las que percibe ecos del romanticismo del pasado). Sin poder evitarlo, Susan
queda enganchada a la lectura de la historia cruel del personaje de la ficcion novelada,
Tony Hastings, profesor de matematicas (también interpretado por Jake Gyllenhaal),
un doble imaginario de Edward. La historia de Tony, cuya mujer e hija son raptadas en
plena autopista en el inicio de un viaje de vacaciones por unos piratas de la carretera, es
el verdadero eje dramatico de la pelicula, que se va desdoblando en los paralelismos de
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la historia pasada de la relacion entre Susan y Edward, componiendo dos planos
narrativos paralelos. El relato de la impotencia de Tony para proteger a su familia tiene
tanta fuerza para Susan que le resulta imposible desentenderse de él y de su pasado, a
partir de la identificacion entre Tony y Edward...

. . . = e e

 De'donde yinoesta pintura?,

La literatura imita al cine

Después que la vida imit6 al arte, como
sefialaba Oscar Wilde, y que el cine fue
inventado al servicio de la mentira
(como decia Godard) es una tendencia
consolidada de la literatura de las
dltimas décadas una cierta forma de
imitar al cine, articulando el relato con
escenas y dialogos, como un preguion
cinematografico, cerrando esta especie
de circulo vicioso que relaciona el arte,
el drama, la vida y la subjetividad en la
disolucion de toda las fronteras en el
arte de la narracion, ya sea audiovisual
o literaria, articulando en este caso dos
planos narrativos superpuestos. Ya no
hablamos de cine dentro del cine, ni de
literatura dentro de la literatura, mas
bien deberiamos de hablar de historias
que se inscriben dentro de otras
historias, transmutando sus referentes
como en un juego de frontén donde la
pelota va y viene de una a otra historia,
rebotando en una pared invisible.

“Animales nocturnos” parte de una
novela de Austin Wright (Tony and
Susan, publicada en 1993, en espaiol,
Tres noches, ediciones Salamandra). Un
relato tan cinematografico, que la mejor

adaptacion posible, seguramente la que
ha realizado Tom Ford, consiste en
trabajar ingeniosamente el plantea-
miento para después dejarse llevar
fielmente por la estructura del relato, a
partir de un trabajo de sintesis,
eligiendo muchas de sus situaciones y
sus dialogos, a partir de un argumento
“con lujo de detalles” infrecuentes en un
guion audiovisual, que representa el
relato literario. En la novena de Austin
Wright, situaciones y dialogos van
perfectamente acompanados de

precisas descripciones literarias de
personajes, intenciones, emociones y
paisajes emocionales...

En la pelicula de Tom Ford, hay una
fidedigna y sintética transcripcion en
imégenes, con el concurso de la
interpretacion impecable tanto de Amy
Adams (Susan) como de Jake
Gyllenhaal (Edward 'y  Tony),

adecuandose perfectamente a la
estructura y las intenciones de la
novela, aportando sobriedad y matices.

Mayor fragilidad emocional, que va
muy bien al personaje, en el caso de
Amy Adams; y fortaleza en los
momentos de crisis, a partir de la
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debilidad de caracter del hombre
acorralado al que se -castiga tan
duramente, en el caso de Jake
Gyllenhaal, para hacer evidente la
laceracion emocional sufrida.

Actuar desde el presentimiento

Desde el comienzo del texto, se parte
del presentimiento o de la intuici6on de
lo que ese texto puede representar. Se
explica con palabras en la novela,
después que Susan tiene una primera
inclinacién a postergar la lectura del
texto de Edward, que sin embargo, con
la simple recepcion del paquete ya ha
abierto la ventana de su curiosidad. Lo
evita, a pesar del tiempo muerto abierto
por el viaje de su marido (ella habia
planeado una escapada de fin de
semana los dos solos) y la desafeccion
de sus hijos, mirando el peridédico, los
editoriales, los crucigramas. “El
manuscrito se resiste, o ella se resiste —
escribi6 Austin Wright- temerosa de
empezar: no vaya a ser que la historia
le haga olvidar ese peligro, sea cual
sea. El manuscrito es tan pesado, tan
largo (... ) El resucitado Edward trae
consigo nuevas preocupaciones, ajendas
a su discurrir habitual... En fin, si no
logra dar con el motivo de su
desasosiego, la novela lo cubrira como
una capa de pintura. Entonces no
querra parar. Abre la caja y mira el
titulo: Animales nocturnos. Imagina
aquel recinto del zoo al que se accede a
través de un tinel: los tanques de
vidrio, bajo una difusa luz purpiirea,
en los que viven extranas criaturas,
activas y pequenas, de enormes orejas
y ojos grandes y bulbosos, que creen

que el dia es la noche. Adelante,
empecemos”

En el film, la atmosfera sordida se
recrea a partir de imagenes impactantes
de mujeres desnudas deformes en su
obesidad, que se ofrecen a la
contemplacion artistica a modo de
performance. Convertir en arte las
miserias humanas. El inodoro de
Duchamp abri6 las compuertas al
desafio de todas las sensibilidades,
propio del arte conceptual, que sirve
para impactar al espectador
sumergiéndole en una atmosfera
dramatica con imagenes inyectadas en
las arterias de la historia por el efectista
Tom Ford. Y sin embargo, con maestria
de screenplayer, el guionista resuelve
los presentimientos con una sola
imagen, cuando la mujer se corta un
dedo con el papel, al abrir el paquete
que contiene el manuscrito de Animales
nocturnos. Puede parecer un poco
burdo, excesivamente explicito, este
aviso previo de que el texto va a herir a
Susan, sin embargo el cine vive de estos
mensajes tan explicitos, en la necesidad
de resumir en una sola, imagen un
racimo de palabras anidadas en los
tiempos densos de la literatura, que
deben adecuarse a la diacronia fugaz del
film.

A partir de este clima de performance
de las miserias humanas y de apelacion
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a los presentimientos que despiertan
dos historias por descubrir, enigma-
ticamente engarzadas como las palabras
de un crucigrama, Animales nocturnos
comienza un relato del que tanto para
Susan, como para el lector o el espec-
tador, sera dificil desentenderse. Es lo
que tienen en comun las buenas novelas
y las buenas peliculas, que te atrapan al
principio y te resulta dificil dejarlas.

A
k
v

L o ——
La historia de Tony Hastings

Sumergirse en plena noche por una
carretera desértica desde el este al norte
de California. Es la  decisi6on
improvisada que parti6 de la
adolescente Helen, la hija de Tony y su
esposa, Laura, mientras volvian al
coche después de cenar en un
restaurante de Ohio. Una forma un
poco loca, arriesgada, aventurera, de
iniciar las vacaciones, cuyo destino era
la casita familiar de verano, en Maine.

Todo un atentado contra las costumbres
cuadriculadas de Tony, gran amante del
orden y la congruencia de las
matematicas, pero vulnerable ante los
caprichos de su hija, a la que quiere

dedicar toda su atencion en el
paréntesis estival. A ella, y a Laura, a la
que aun debia demostrar que pese a las
matematicas, era un hombre sensible y
entregado a su familia, un buen esposo.
La libertad de la carretera solitaria en la
noche era una forma emocionante de
comenzar las vacaciones, decidid
repentinamente, quebrando su sentido
comun.

A partir de este inicio, Animales

nocturnos elabora una  historia
itinerante, propia de un clasico road
movie, que podria recordarnos
situaciones muchas veces vividas en el
cine de terror. La aparicion en la
soledad del desierto de tres piratas de la
carretera en busca de diversion es el
peor de los presagios, que se va viendo
confirmada por la persecucion de
coches que provocan el incidente para
que Tony detenga su vehiculo y los
desconocidos invadas su vida, pongan a
prueba su hombria y se crezcan ante las
debilidades de alguien que no ha sido
llamado para hacer frente a la agresion
de quienes burlan la ley y el orden por
simple diversion.

Como en toda obra de construccion
clasica, la historia se articula en tres
fases, con dos giros en la trama al final
de cada uno de los tramos, como
corresponde al célebre paradigma en
arquitrama. En el primero de ellos, la
historia de centra en la confrontacion
con el lider de los piratas, Ray Marcus
(Aaron Taylor-Johnson) que compone a
la perfeccion el arquetipo del sadico
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gamberro cabecilla en busca de presas
femeninas... avanzando hacia el

previsible rapto de las mujeres y el
abandono en el desierto del impotente y
desesperado Tony.

Sin evitar el spoiler, como corresponde
al anélisis, advertimos como Ila
aparicion de los cadaveres de la esposa
e hija secuestradas sirve de climax
central, tras primer giro, el propio
secuestro, conduciendo el desarrollo
dramatico hacia la investigacion
policial, con la aparicion de un
personaje determinante para renovar
las expectativas del relato, el policia
local Bobby Andes (Michael Shannon).
Este héroe surgido de la nada, capaz de
perseguir y atrapar a los malhechores,
conduce el relato hacia lo que hubiera
podido ser un callejon sin salida, ante la
falta de pruebas que la justicia exige
para encarcelar a los asesinos. En el
personaje de Tony se exprimen todos
los limites, tras soportar el hallazgo,
reconocimiento de los cadaveres, la
implicacion en la captura de los malos,
el cara a cara para provocar Ssu
confesion, etc., debe afrontar el
abandono de la justicia para completar
el arco de transformacién: hombre sin
agallas a héroe envalentonado por la
rabia y la necesidad de vengar la muerte
de su familia y conseguir que el peso de
la ley caiga sobre los culpables... El
necesario segundo giro de la trama,
segin el arquetipo implantado, para
impulsar el relato en su tercio final, es
una nueva noticia sacada de la manga
como elemento sorpresa, la enfermedad

terminal desvelada por el poli y que le
har4d tomar una iniciativa, al lado de
Tony, como soporte para que éste haga
justicia por su cuenta, en confrontacion
directa, y violenta, con los agresores.

La historia paralela de Susan y
Edward

Atrapada en el relato de Animales
nocturnos, su desarrollo narrativo sirve
para ir reconstruyendo en fragmentos la
historia pasada entre Susan y Edward,
para preparar el reencuentro anunciado
(en la nota que acompafiaba el
manuscrito), mientras la lectura del
libro va desmoronando los pilares de la
vida de Susan. El empefio de Edward es
demostrar a Susan su capacidad para
atraparla en un relato, mostrando
habilidades literarias que ella no supo
apreciar. No so6lo lo dejo, sino que lo
cambi6 por un hombre apuesto y
triunfador, su antitesis, desvelandose
en el tramo final del film nuevos
elementos que anaden carga dramatica
a la ruptura de la pasada historia
romantica, como es la interrupciéon en
secreto del embarazo de un hijo
concebido de Edward, con Ila

complicidad solo de su nueva pareja.

Un elemento més para alimentar el
deseo de venganza. La historia y el
sufrimiento de Tony parecen escritos
para despertar el remordimiento de
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Susan, cuya muerte estd montada en
paralelo, en sus ultimos latidos, con el
sufrimiento de la mujer y el recuerdo de
Edward. Y en fin, la pelicula concluye
en la antesala del esperado reencuentro,
que queda abierto a lo que el espectador
sea capaz de imaginar.

Ammy Adams

De origen italiano, Amy (1974) es de
esas pocas actrices de mas de cuarenta
que pueden interpretar al mismo
personaje en dos edades, con veinte
anos de diferencia, sin perder atractivo
ni credibilidad, con pequefios retoques
en el pelo y en el maquillaje; en
Animales nocturnos, con un estilo mas
juvenil, romantico y desalifiado en su
primera etapa de veintiafiera; como una
elegante dama de la sociedad que se
desenvuelve en los medios artisticos,
como directora de una vanguardista
galeria de arte, mas alla de los cuarenta.
Los registros de Amy Adams van desde
las comedias de comienzo de su carrera
como “nifia bonita” (Atrapame si
puedes, El dia de la boda) a comedias
melodramaticas en los que triunfa su
temperamento firme pero dulcificado
(La guerra de Charlie Wilson, La duda,
The Fighter, The Master, Big Eyes, La
gran estafa americana...), rozando la
perfeccion en papeles con sesgo
futurista (Her, La llegada...). En
Animales nocturnos compone el
personaje de Susan de forma contenido,
con estallidos emocionales perfecta-
mente dosificados, sin descomponer
nunca su magquillaje, su peinado, su
compostura elegante.

En el mismo afio en que Arrival la ha
llevado a multiplicar las nominaciones a
los premios mas cotizados apara una
actriz de Hollywood, de manera un
tanto desapercibida, como ha sucedido
con Animales nocturnos, Amy ha
desarrollado uno de las interpre-
taciones mas brillantes de su carrera.
Susan, en la novela de Austin Wright,
hubiese podido ser encarnada por
muchas actrices, pero después de verla
a ella en la pelicula de Tom Ford, es
impensable en otra actriz. Hasta tal
punto Amy ha vampirizado a Susan,
con tan poderosa singularidad.

B

Nocturnal Animals
Ano: 2016. Duracién: 115 min.

Director: Tom Ford

Guion: Tom Ford (Novela: Austin Wright)
Musica: Abel Korzeniowski

Fotografia: Seamus McGarvey

Reparto:

Amy Adams, Jake Gyllenhaal, Aaron
Taylor-Johnson, Michael Shannon, Armie
Hammer, Isla Fisher, Michael Sheen, Laura
Linney, Kristin Bauer van Straten, Karl
Glusman, Ellie Bamber, Toni French,
Amanda Fields, Karli Karissa, Carson
Nicely, Lee Benton, Imogen Waterhouse,
Jena Malone

Productora
Focus Features / Universal Pictures

http://www.focusfeatures.com/noctur

nalanimals
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