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“Pantalla grande, ande o no ande”

Como buen manchego que es, Almoddvar conocera bien el viejo dicho del mundo rural
sobre “el burro grande...” pero seguramente no fueron sus origenes humildes sino su
presente glamouroso como presidente del jurado en Cannes 2017 lo que aflor6 del
subconsciente al pronunciarse en rueda de prensa, respaldando el anunciado veto del
festival contra la plataformas digital Netflix, que se niega ceder al chantaje del obligado
estreno de sus producciones en salas francesas para poder competir en el festival.

Desde luego nadie puede negar al
festival de Cannes su derecho a regular
sus propias normas, seleccionar los
films con sus propios criterios y elegir a
sus jurados como les venga en gana. Es
lo que ha hecho siempre, ¢no? Y asi ha
ganado todo su prestigio. Pero mas alla
de los mensajes explicitos, a nadie se le
escapa la encarnizada guerra que hay
detrds de esta “frontera artificial”, de
esta “raya defensiva” que no tiene tanto
que ver con el tamano de las pantallas
como con el tamafio de los negocios que
hay detras de ellas. Lo peor es querer
justificarlos mediante argumentos
artisticos anacrénicos. Y peor todavia,
romper en afiicos la imagen de un
festival tradicionalmente impulsor del
cine independiente, del cine de autor,
aunque ya hace afios sobreviva

fundamentalmente a base de glamour
(v otras tonterias) robadas al denostado
Hollywood, del cual ya no se diferencia
mucho.

¢Donde esta la paradoja?

Habl6 Pedro de la paradoja “de premiar
un filme que no pueda verse en una
sala’... y acompan¢ la afirmacion con la
manida apelacion a la mistica y la
liturgia de la proyeccion en salas, si
bien las circunstancias y el momento
hicieron que sus palabras chirriasen un
poco... incluso provocasen la
controversia con otro miembro del
jurado, Will Smith, libre de prejuicios
atavicos. ¢Acaso el lugar de 1la
proyeccion o el tamaiio de la pantalla es
lo que hard mas grande la pelicula?
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¢Dénde estd pues la paradoja de
premiar un film considerando exclu-
sivamente su calidad y sus valores
artisticos y no las circunstancias de su
estreno o su posicion dentro del
tinglado comercial? Lo peor, tal vez, es
que todo pueda interpretarse como un
alineamiento con intereses bastardos,
que no dan la cara sino la espalda a la
obligada adecuaciéon a las tecnologias
digitales, es decir, al futuro, para
alinearse con quienes luchan por
mantener a flote las estructuras
obsoletas del siglo pasado apelando a
las nostalgias. Me parece que no es un
buen camino, ni tiene logica postergar o
menospreciar a las nuevas plataformas,
las televisiones o el mercado de la
distribucion doméstica cuando éste es
el verdadero soporte econdmico y
futuro del marcado audiovisual. Incluso
cuando son las tecnologias digitales las
principales aliadas del nuevo cine
independiente, mas independiente que
nunca, y de autor, mas personal que
nunca en la medida que se reducen los
filtros de la distribucién y aumentan y
se flexibilizan los canales para llegar al
espectador.

El debate de fondo

Tarde o temprano tenia que suceder: la
metamorfosis del mercado audiovisual
tensa las relaciones entre las viejas
estructuras de distribucion y exhibicion
(que se defienden con pocos reflejos de
los cambios tecnologicos que afectan a
sus intereses) y las voraces nuevas
plataformas que con el viento a favor de
las tecnologias y las demandas de los
usuarios han tomado la iniciativa en las
tareas de producciéon y se niegan a
pagar “peajes”.

Es muy respetable que todavia muchos
espectadores prefieran ver el cine en
salas, pero afirmar que solo es cine el

que se proyecta en una sala es
sencillamente una estupidez.

La evidencia de la necesaria
complementariedad entre todos los
sistemas de produccion y exhibicion
quedaron patentes cuando los cines, las
televisiones y los videoclubs
establecieron un cierto orden que fue
beneficioso para todos... Pero ese orden
ya estd muerto. Ningin negocio, por
pinglie que sea, tiene asegurado el
futuro a perpetuidad, sino que su
desarrollo siempre esta condicionado
por su capacidad para evolucionar.

La falacia de las salas

La tan mitificada liturgia mistica de la
pantalla grande merece algunas
observaciones. Porque las salas y las
pantallas de los mini-cines, son cada
vez mas chicas y la calidad de las
proyecciones muchas veces deja mucho
que desear. Son muy pocas las salas que
se han adaptado a los tiempos y
mantienen el apretujamiento salvaje de
sus butacas, pensadas para espacios tan
especulativos como los de los aviones (o
tal vez ain no se han enterado que el
espanol medio ya no mide uno sesenta).

Aunque obligado por la necesidad de
ver las peliculas de estreno sigo
asistiendo a las salas, estoy hasta el
gorro de no saber donde poner las
piernas, del cabezon del espectador de
delante, de la lucha por el reposabrazos
con el anoénimo espectador de al lado,
de la falta de ventilacion entre
proyeccion y proyeccién, del olor a las
putas palomitas, de que me pongan
trailers de peliculas que no quiero ver,
de que todo el mundo se levante y no
me dejen leer los créditos ni escuchar
hasta el final la musica, por no hablar
de pagar el mismo paston que me
costaria comprarme la pelicula en blu-
ray si el mercado fuese racional y
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equilibrado. Si existiese un poco mas de
fair play.

Si, debo confesar que prefiero ver las
peliculas en mi casa, que es donde
trabajo, donde leo libros, escucho
musica... y que eso no me impide asistir
a la opera cuando puedo rascarme el
bolsillo, o ir al teatro, al fatbol, o al cine,
cuando deseo sentirme participe de la
fenomenologia social... pero diferencio,
si se me permite, la fenomenologia del
producto, la liturgia del acto.

Si solo hubiese podido conocer las
obras de arte en sus museos originales o
las catedrales en vivo sufragando
costosos viajes, me hubiese sido
imposible estudiar Historia del Arte. La
plebe siempre accedi6 a la cultura
gracias a los sucedaneos fotograficos,
igual que el libro de bolsillo facilito
nuestro acceso a la literatura, que antes
solo se editaba en tapa dura para lucir
bonito en las estanterias de los salones
de las clases pudientes. Pero ese libro
que te atrapa, que te embebe y cuya
lectura impregna tus neuronas es mas
manejable si se dobla, si se adapta a tu
horizontalidad, si escribir una obser-
vacion o doblar una pagina no se
convierte en un sacrilegio.

Algo similar me pasa ya con las
peliculas. Las intrascendentes, que son
la mayoria, no merecen tantos minutos
de la vida de uno atrapado en una
butaca infra dimensionada (que ademas
sacude mi conciencia pues me hace
sentirme gordo), el formato doméstico
te facilita detectarlas y dejarlas a un
lado. Y las interesantes, las disfruto méas
si empiezan cuando yo quiero, no tengo
que buscar un sitio para aparcar ni
andar buscando si la echan aqui o all3,
si llego o no llego, si voy solo o
acompanado.... Aunque existen
excelentes proyectores y pantallas de
uso doméstico de respetable tamano,

prefiero una buena pantalla QLED,
ultraplana, full hd o 4k, de tamano
proporcionado a la distancia del sofa
(me gusta desparramarme con las
piernas en alto, bien estiradas y
colocadas sobre la mesilla) y un home
cinema en condiciones, al que yo ajusto
el volumen y la calidez del sonido.

No quisiera alargarme con opiniones
personales, que cada cual tiene derecho
a las suyas propias. Tan so6lo quisiera
recordar que el buen cine merece un
buen anélisis, que uno a veces intenta, y
este sblo es posible si el visionado se
flexibiliza, se reitera, se reflexiona... si
se hace en una cierta intimidad
intelectual, en la cercania de los libros
de consulta, de las redes, de la imdb y
las miles de paginas con informacion,
referencias, criticas, opiniones y
valoraciones que conforman el gran
tinglado universal del cine.

En fin, que si mi condicién humilde de
hijo de familia numerosa no me impidi6
estudiar el arte universal, mi condicién
humilde de espectador interesado por
las cosas que pasan en el mundo
audiovisual encuentran en los formatos
domésticos, on line y digitales el mejor
aliado para satisfacer la curiosidad
intelectual. No  debieran, creo,
establecerse fronteras en lo audiovisual
basadas en el tamafio de las pantallas,
ni en los intereses comerciales de los
muchos intereses extra-artisticos que
rodean al cine. Por eso no entiendo a mi
paisano Almodovar, que quiza se esta
apoltronando en los altares de una
cinefilia algo trasnochada, pero que es
muy duefio de seguir haciendo, ojala
que por muchos afnos, las peliculas
como le venga en gana y verlas alli
donde sus liturgias acrecientan su
glamourosa santificacion, tan
reverenciada.

Federico Garcia Serrano
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