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CAPTURADO DE”EL PAÍS” (18-05-2017) R. DUVIGNAU (REUTERS) | EFE 

“Pantalla grande, ande o no ande” 

Como buen manchego que es, Almodóvar conocerá bien el viejo dicho del mundo rural 

sobre “el burro grande…” pero seguramente no fueron sus orígenes humildes sino su 

presente glamouroso como presidente del jurado en Cannes 2017 lo que afloró del 

subconsciente al pronunciarse en rueda de prensa, respaldando el anunciado veto del 

festival contra la plataformas digital Netflix, que se niega ceder al chantaje del obligado 

estreno de sus producciones en salas francesas para poder competir en el festival. 

Desde luego nadie puede negar al 

festival de Cannes su derecho a regular 

sus propias normas, seleccionar los 

films con sus propios criterios y elegir a 

sus jurados como les venga en gana. Es 

lo que ha hecho siempre, ¿no? Y así ha 

ganado todo su prestigio. Pero más allá 

de los mensajes explícitos, a nadie se le 

escapa la encarnizada guerra que hay 

detrás de esta “frontera artificial”, de 

esta “raya defensiva” que no tiene tanto 

que ver con el tamaño de las pantallas 

como con el tamaño de los negocios que 

hay detrás de ellas. Lo peor es querer 

justificarlos mediante argumentos 

artísticos anacrónicos. Y peor todavía, 

romper en añicos la imagen de un 

festival tradicionalmente impulsor del 

cine independiente, del cine de autor, 

aunque ya hace años sobreviva 

fundamentalmente a base de glamour 

(y otras tonterías) robadas al denostado 

Hollywood, del cual ya no se diferencia 

mucho. 

¿Dónde está la paradoja? 

Habló Pedro de la paradoja “de premiar 

un filme que no pueda verse en una 

sala”… y acompañó la afirmación con la 

manida apelación a la mística y la 

liturgia de la proyección en salas, si 

bien las circunstancias y el momento 

hicieron que sus palabras chirriasen un 

poco… incluso provocasen la 

controversia con otro miembro del 

jurado, Will Smith, libre de prejuicios 

atávicos. ¿Acaso el lugar de la 

proyección o el tamaño de la pantalla es 

lo que hará más grande la película? 
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¿Dónde está pues la paradoja de 

premiar un film considerando exclu-

sívamente su calidad y sus valores 

artísticos y no las circunstancias de su 

estreno o su posición dentro del 

tinglado comercial? Lo peor, tal vez, es 

que todo pueda interpretarse como un 

alineamiento con intereses bastardos, 

que no dan la cara sino la espalda a la 

obligada adecuación a las tecnologías 

digitales, es decir, al futuro, para 

alinearse con quienes luchan por 

mantener a flote las estructuras 

obsoletas del siglo pasado apelando a 

las nostalgias. Me parece que no es un 

buen camino, ni tiene lógica postergar o 

menospreciar a las nuevas plataformas, 

las televisiones o el mercado de la 

distribución doméstica cuando éste es 

el verdadero soporte económico y 

futuro del marcado audiovisual. Incluso 

cuando son las tecnologías digitales las 

principales aliadas del nuevo cine 

independiente, más independiente que 

nunca, y de autor, más personal que 

nunca en la medida que se reducen los 

filtros de la distribución y aumentan y 

se flexibilizan los canales para llegar al 

espectador. 

El debate de fondo 

Tarde o temprano tenía que suceder: la 

metamorfosis del mercado audiovisual 

tensa las relaciones entre las viejas 

estructuras de distribución y exhibición 

(que se defienden con pocos reflejos de 

los cambios tecnológicos que afectan a 

sus intereses) y las voraces nuevas 

plataformas que con el viento a favor de 

las tecnologías y las demandas de los 

usuarios han tomado la iniciativa en las 

tareas de producción y se niegan a 

pagar “peajes”. 

Es muy respetable que todavía muchos 

espectadores prefieran ver el cine en 

salas, pero afirmar que sólo es cine el 

que se proyecta en una sala es 

sencillamente una estupidez.  

La evidencia de  la necesaria 

complementariedad entre todos los 

sistemas de producción y exhibición 

quedaron patentes cuando los cines, las 

televisiones y los videoclubs 

establecieron un cierto orden que fue 

beneficioso para todos… Pero ese orden 

ya está muerto. Ningún negocio, por 

pingüe que sea, tiene asegurado el 

futuro a perpetuidad, sino que su 

desarrollo siempre está condicionado 

por su capacidad para evolucionar. 

La falacia de las salas 

La tan mitificada liturgia mística de la 

pantalla grande merece algunas 

observaciones. Porque las salas y las 

pantallas de los mini-cines, son cada 

vez más chicas y la calidad de las 

proyecciones muchas veces deja mucho 

que desear. Son muy pocas las salas que 

se han adaptado a los tiempos y 

mantienen el apretujamiento salvaje de 

sus butacas, pensadas para espacios tan 

especulativos como los de los aviones (o 

tal vez aún no se han enterado que el 

español medio ya no mide uno sesenta).  

Aunque obligado por la necesidad de 

ver las películas de estreno sigo 

asistiendo a las salas, estoy hasta el 

gorro de no saber dónde poner las 

piernas, del cabezón del espectador de 

delante, de la lucha por el reposabrazos 

con el anónimo espectador de al lado, 

de la falta de ventilación entre 

proyección y proyección, del olor a las 

putas palomitas, de que me pongan 

trailers de películas que no quiero ver, 

de que todo el mundo se levante y no 

me dejen leer los créditos ni escuchar 

hasta el final la música, por no hablar 

de pagar el mismo pastón que me 

costaría comprarme la película en blu-

ray si el mercado fuese racional y 
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equilibrado. Si existiese un poco más de 

fair play. 

Si, debo confesar que prefiero ver las 

películas en mi casa, que es donde 

trabajo, donde leo libros, escucho 

música… y que eso no me impide asistir 

a la ópera cuando puedo rascarme el 

bolsillo, o ir al teatro, al fútbol, o al cine, 

cuando deseo sentirme partícipe de la 

fenomenología social… pero diferencio, 

si se me permite, la fenomenología del 

producto, la liturgia del acto. 

Si solo hubiese podido conocer las 

obras de arte en sus museos originales o 

las catedrales en vivo sufragando 

costosos viajes, me hubiese sido 

imposible estudiar Historia del Arte. La 

plebe siempre accedió a la cultura 

gracias a los sucedáneos fotográficos, 

igual que el libro de bolsillo facilitó 

nuestro acceso a la literatura, que antes 

solo se editaba en tapa dura para lucir 

bonito en las estanterías de los salones 

de las clases pudientes. Pero ese libro 

que te atrapa, que te embebe y cuya 

lectura impregna tus neuronas es más 

manejable si se dobla, si se adapta a tu 

horizontalidad, si escribir una obser-

vación o doblar una página no se 

convierte en un sacrilegio. 

Algo similar me pasa ya con las 

películas. Las intrascendentes, que son 

la mayoría, no merecen tantos minutos 

de la vida de uno atrapado en una 

butaca infra dimensionada (que además 

sacude mi conciencia pues me hace 

sentirme gordo), el formato doméstico 

te facilita detectarlas y dejarlas a un 

lado. Y las interesantes, las disfruto más 

si empiezan cuando yo quiero, no tengo 

que buscar un sitio para aparcar ni 

andar buscando si la echan aquí o allá, 

si llego o no llego, si voy solo o 

acompañado…. Aunque existen 

excelentes proyectores y pantallas de 

uso doméstico de respetable tamaño, 

prefiero una buena pantalla QLED, 

ultraplana, full hd o 4k, de tamaño 

proporcionado a la distancia del sofá 

(me gusta desparramarme con las 

piernas en alto, bien estiradas y 

colocadas sobre la mesilla) y un home 

cinema en condiciones, al que yo ajusto 

el volumen y la calidez del sonido. 

No quisiera alargarme con opiniones 

personales, que cada cual tiene derecho 

a las suyas propias. Tan sólo quisiera 

recordar que el buen cine merece un 

buen análisis, que uno a veces intenta, y 

este sólo es posible si el visionado se 

flexibiliza, se reitera, se reflexiona… si 

se hace en una cierta intimidad 

intelectual, en la cercanía de los libros 

de consulta, de las redes, de la imdb y 

las miles de páginas con información, 

referencias, críticas, opiniones y 

valoraciones que conforman el gran 

tinglado universal del cine.  

En fin, que si mi condición humilde de 

hijo de familia numerosa no me impidió 

estudiar el arte universal, mi condición 

humilde de espectador interesado por 

las cosas que pasan en el mundo 

audiovisual encuentran en los formatos 

domésticos, on line y digitales el mejor 

aliado para satisfacer la curiosidad 

intelectual. No debieran, creo, 

establecerse fronteras en lo audiovisual 

basadas en el tamaño de las pantallas, 

ni en los intereses comerciales de los 

muchos intereses extra-artísticos que 

rodean al cine. Por eso no entiendo a mi 

paisano Almodóvar, que quizá se está 

apoltronando en los altares de una 

cinefilia algo trasnochada, pero que es 

muy dueño de seguir haciendo, ojalá 

que por muchos años, las películas 

como le venga en gana y verlas allí 

donde sus liturgias acrecientan su 

glamourosa santificación, tan 

reverenciada. 

Federico García Serrano 


