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Mprs Fang, morir sin dignidad

(Documental de Wang Bing, 2017)

En una sola frase de la critica de la revista Variety, firmada por Jessica Kiang, se
resumen muy bien los 86 minutos de la pelicula documental ganadora del Leopardo de
Oro en el dltimo festival de Locarno: “No es la historia de una vida, ni tampoco la
historia de una muerte, es la muerte misma”. El cineasta chino Wang Bing obtuvo el
permiso de los familiares de una mujer de sesenta y ocho afios, enferma de Alzheimer,
para filmar los ultimos diez dias de su agonia, que incluyen el propio momento de su
muerte. Es un docudrama filmado en planos largos y densos donde una anciana
cadavérica espera postrada en una cama la llegada de la parca, rodeada de familiares
que asisten impasibles a uno de los mas desangelados y 16bregos films jamés filmados.
La pelicula observa lo trivial que puede llegar a ser el proceso de que alguien se marche
de la vida, colocando una camara en la intimidad (asaltada brutalmente) de una
humilde vivienda de pescadores, en un pequefio pueblo en la provincia de Zhejiang, en
la zona oriental de China. El film finaliza con unos rétulos de agradecimiento a los hijos
de la fallecida, que consintieron en que se filmara la muerte del cuerpo de esta mujer
sin memoria ni voluntad, que simplemente muestra su boca entreabierta y su mirada
perdida, incapaz de reconocer ni a sus propios hijos, también seguramente incapaz de
entender nada de lo que sucede a su alrededor. El documental bordea los limites de lo
tolerable (en mi opinion los sobrepasa). Echo en falta las reflexiones de Krzysztof
Kieslowsky, quien tras diez afios como un reconocido documentalista decidi6 pasarse a
la ficcion, una vez que constatd hasta qué punto el documental solo tiene dos caminos:
falsear la realidad o violar la intimidad. En este caso, se producen las dos cosas.

Frente a la camara todo es forzada o
asombrosamente  hieratico y los
personajes (los familiares que rodean a
la mujer enferma) sueltan sus frases
rutinarias con dudosa espontaneidad.
Solo es inquietantemente real la propia
moribunda, su aterradora mirada y esa
boca entreabierta como una mueca

rigida para que pueda entrar algo de
aire en esa caverna inerte que es su
cuerpo. Eso si es real, como la humilde
vivienda, dos camas en la cocina junto
al fuego donde hierve el té, un
frigorifico, un televisor, un aparato de
aire  acondicionado, las paredes
desnudas, los cables colgando...
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Respeto las razones artisticas del
realizador del film, que previsiblemente
no ha cometido ninguna ilegalidad, aun
cuando el juicio ético y moral pueda
plantearse. Pero me pregunto équé ha
premiado el jurado de este festival? ¢La
osadia de un cineasta para violar el
momento mas intimo de una vida? ¢La
constatacion de algo tan conocido y
cotidiano como lo terrible que es el mal
de Alzheimer, del que mueren millones
de personas todos los afos? éLa
capacidad del cine para convertir en
poética la anti-poesia? éLa reflexion
subyacente sobre la obscena trivialidad
alrededor de alguien que agoniza? ¢La
méas absoluta frialdad y ausencia de
sentimientos ante la muerte de una
madre, es esto tal vez una cuestion
cultural, algo que contraponer a la
vehemencia latina y la sacralizacion por
la figura de la mamma?

La humilde sefiora Fang se va de la vida
ante su arremolinada familia china, que
mas parece obedecer a la curiosidad por
la presencia de una camara en su
modesta vivienda que por la lucha con
la muerte de una madre, cuya figura en
la cama es escudrifada para advertir
detalles a veces estupidos y pueriles
(hoy la veo mas quieta que ayer, esta
mas palida, los labios se le estan
poniendo blancos... Aun se mueve, no
te preocupes... si sus brazos y sus pies
dejan de moverse significa que se ha
ido...).

En nuestra cultura, y entre las muchas
personas que hemos vivido la muerte de
una madre, o un familiar, victima del
Alzheimer, la escena nos llama la
atencion por la pasividad, la falta del
mas elemental gesto de carifio, de
comunicacidén afectiva, sin besos, sin
abrazos, sin nadie que diga te quiero,
gracias y todas esas cosas del
temperamento latino... Creemos que
son sentimientos humanos, pero de

repente observamos que estos chinos
también lo son... La familia ve morir a
la madre impasiblemente, como si
quien muriese fuese una vaca que dio
leche, 0 una yegua o una tortuga.

No puedo decir que el documental no
me haya impactado, mas por la
indignacion, o el mal cuerpo que te
deja, el rechazo por algo tan sombrio,
que por motivaciones artisticas que,
disculpen los productores de esta co-
producciéon Francia, Alemania y China,
no aparecen con claridad, por mas que
las busco. Pero si lo que se pretendia
era abrir una polémica, trasgredir para
provocar un debate, escudrifiar la
miseria humana, sacudir las miradas
narcisistas de tantos cineastas y de
tantos criticos cinematograficos con
algo de sosa caustica, esto si esta
logrado, vaya si lo esta...

¢Puede provocar una emocion la
ausencia de emociones?

Creo que nuca me habria formulado
esta pregunta, que me viene a la cabeza
ahora, a proposito de la pelicula
documental de Wang Bing. Y ahora me
parece pertinente, como afirmativa en
la respuesta. Debe ser asi, considerando
emociones propias, pero también
observando que el presidente del jurado
en Locarno era nada menos que el
cineasta francés Olivier Assayas, autor
de memorables films de sensibilidad
exquisita (Las horas del verano, Carlos,
Vigje a Sils Maria, Personal Shopper...)

Desde una perspectiva puramente cine-
matografica, nada habria que objetar...
La libertad del artista es intocable... Tal
vez que no se profundice mas en el
conocimiento de la historia de esta
mujer, de su cultura, de su sensibilidad,
de su mundo, de sus cualidades como
ser humano... La senora Fang es
simplemente una mujer que mira,
durante la primera secuencia del film,
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rodadas unos meses antes; y después ya
ni eso, es simplemente un cuerpo pre-
cadavérico que yace en una cama.

Tratandose de un documental, me
vienen a la cabeza algunas ideas de
Patricio Guzman sobre el compromiso
ético del documentalista con la
sociedad. Y echando la vista muy atras,
la maravillosa poética de Dziga Vertov,
el inventor del cine-ojo, el hombre de la
camara a la conquista de la realidad... O
Buiiuel fotografiando Las Hurdes, y
respondiendo a quienes le acusaban de
haber falseado los planos, como a
Flaherty cuando invent6 la docu-ficcion
rodando Nanuk el esquimal... Todos
ellos, y muchos otros, nos han aportado
datos para este debate:

¢Tiene la realidad limites para el
documental?

Muy singularmente, ya lo mencioné, el
gran maestro polaco Kieslowski, forjado
durante una década como realizador de
documentales, para acabar renegando
del género para abrazar la ficcion, no
sblo por razones artisticas sino también
por su sentido ético y por su obsesion
por contar las emociones del ser
humano. Escribi6 Kieslowski:

"No cabe ninguna duda de que ciertos
temas que el director de cine de ficcion
puede suavizar, mostrar desde un
punto de vista determinado para que
dejen de horrorizar y no produzcan la
sensacion de ser espiados por un
intruso (la muerte, las actividades
fisiolgicas, etc. ) estan cerrados para el
documental."*

Anos después, segin quedo recogido en
las notas para su autobiografia, se
justificaba asi:

! Asi lo escribi6 Kieslowski en su tesina de
graduacion en la escuela de Lodz, E/ cine
documental y la realidad (1968)

"No todo se puede describir. Este es el
gran problema del cine documental.
Me dejo atrapar en mi propia trampa.
Cuanto mas cerca quiero estar del
hombre, tanto mas el hombre se cierra
ante mi, es totalmente natural y no se
puede evitar. Si hago una pelicula de
amor, no puedo entrar en el dormitorio
cuando las personas reales estan alli
haciendo el amor. Si hago una pelicula
sobre la muerte, no puedo filmar al
hombre que esta muriendo de verdad,
porque es una cosa tan intima que no
se puede molestarle. Me he dado
cuenta de que, en el cine documental,
cuanto mas quiero acercarme a una
persona, tanto mas lo que me interesa
se estd cerrando ante mi.”?

Es dificil que Mrs Fang llegue a Espana
a las pantallas comerciales, tampoco es
facil aventurar cuando podra verse en
otros canales, méas all4 de las
posibilidades  transfronterizas  que
ofrecen las plataformas on-line y el
servicio de Festival Scope, que me ha
permitido tener acceso al film, que
agradezco. Creo que, como suele
suceder cuando se habla de los limites a
la libertad de expresion, habra
defensores y detractores, pero que la
polémica ya esta servida.
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