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Demasiado cerca, doncella fragmentada 
(Tesnota, Kantemir Balagov, 2017) 

 

A veces pequeñas películas de temáticas arriesgadas, ajenas a los intereses generales de la 
industria del entretenimiento, parecen destinadas al silencio mediático. Son obras que 
necesitan del boca a boca y de la retroalimentación positiva de la crítica especializada y de los 
festivales de cine para conquistar su visibilidad. Una de ellas, entre tantas otras, es la extraña 
e interesantísima Demasiado Cerca (Tesnota), ópera prima del director ruso Kantemir 
Balagov, que compitió en la sección Una cierta mirada del último Festival de Cannes, donde 
recibió el premio FIPRESCI. Una película que no está entre las grandes obras del año, y que 
tal vez no enamore por completo a nadie, pero que resulta interesante por su singularidad, 
desafiando convencionalismos y esquemas narrativos genéricos preestablecidos: cada vez 
que queremos predecir su desarrollo, somos sorprendidos. 
 
Una película que se construye, ante todo, 
en torno a su protagonista, la magnética y 
volcánica Ilana (Darya Zhovner), una 
muchacha deslumbrante. Un personaje, 
dicho sea de paso, de extraordinaria 
riqueza cultural. En este artículo 
analizamos cómo el filme pone en escena 

sus múltiples conflictos personales, 
familiares y de identidad. La película se 
divide en tres subtramas: el conflicto de 
Ilana con su familia, el conflicto de Ilana 
con su amante y el conflicto de Ilana con 
su cultura y la sociedad que la rodea.  
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La jaula genealógica 
 
Nálchik de 1998. La alegre Ilana trabaja en 
el taller mecánico de su padre, con el que 
parece tener una estupenda relación. 
Desde las primeras escenas del filme 
descubrimos que ella es un personaje 
secundario dentro de su propia familia, un 
grupo humano que sigue a rajatabla las 
tradiciones judías. En el centro de la 
atención familiar está David, su hermano 
menor, quién va a casarse con Lea 
próximamente. Sobre todo colma las 
atenciones de su madre, la estricta Adina. 
La cual, con el simple gesto de sugerirle a 
Ila que cambie su peto por un vestido, 
escenifica su continua actitud de 
enclaustrar a su díscola hija.  
 
Después de una cena étnicamente rica, 
íntima y realista, asistimos al momento de 
la desaparición de David, víctima de un 
secuestro que lo pondrá todo patas arriba. 
Pero este seísmo no devendrá en 
tremendismo cinematográfico. Ésta 
película, asceta y medida hasta la médula, 
mantiene la contención y sencillez de su 
realización, poniendo el acento en la 
aridez emocional de estos personajes 
como representación de la tragedia.  
 
Cuando este vacío se produzca, Ilana no lo 
llenará. Su frustración crece cuando la 
familia, en vez de unirse ante la desgracia 
común, se separan, pesan más sus 
diferencias cuando ella pasa a un primer 
plano. Sus intentos de colaborar en el 
rescate de David no llegan a buen puerto 
ni son valorados debidamente. Y durante 
estos días, sus actividades de ocio son 
recibidas con desaprobación, coartando 
aún más esa libertad que Ilana exige y 

practica con furia. Furia que Balagov 
escenifica con costumbrismo pero sin 
perder unas logradas pretensiones 
estéticas, captando el look visual del 4/3 y 
el VHS con cromatismos ocre 
crepusculares, dorados, que contribuyen a 
dar al filme su tono apagado y sombrío, 
recargado, trágico. 
  
Cuando parece que la película va a ser un 
drama social de rescates, se transforma en 
un retrato cotidiano entre unos padres y 
una hija que sale con quien ella quiere y 
que da la cara a sus vecinos en lugar de 
acatar sus designios. Y cuando se 
presiente que va a ser un retrato más 
individualista de Ilana y su caótico y libre 
divagar, entra de nuevo el factor cultural: 
sus padres deciden pagar el rescate 
casando a Ilana con el hijo de una familia 
amiga. Último resorte, junto con la 
próxima y enésima mudanza, que impulsa 
a Ila a dar el resto y traer de vuelta a David 
por su cuenta. Por lo que, cuando parece 
que el filme se centrará en las injusticias 
de género y matrimonios concertados, 
regresa al cine de secuestros, sin 
abandonar por el camino secuencias 
hermosas de fiestas adolescentes 
alcohólicas, bañadas de vivos colores. 
Salvo con su padre, Ila está llamada a 
colisionar con una Adina presa del 
machismo de su educación, con la que las 
diferencias no aparecen por la ausencia de 
David.  
 

 
 
De esta manera el filme juega una 
inesperada baza, pues ese secuestro que la 
sinopsis anticipa como núcleo del relato es 
sólo una excusa, un detonante de una 
narración sobre conflicto, diferencias, 
desubicación y pérdida. Una historia 
quizás frustrante, pues no tiene un 
principio o un fin claro, sino que es un 
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caleidoscopio de fragmentos de vidas 
humanas. Cuya personalidad e interés se 
halla en su identidad cultural. La cual se 
escenifica en las dos únicas secuencias con 
música extradiegética: una hermosa 
melodía de flauta triste y melancólica que 
capta en un instante la esencia misma de 
un filme inclasificable. Momentos 
extraordinariamente bellos.  
 
Una historia quizás frustrante, pues no 
tiene un principio o un fin claro, sino que 
es un caleidoscopio de fragmentos de 
vidas humanas. Cuya singularidad e 
interés se halla en su identidad cultural. 
La cual se escenifica en las dos únicas 
secuencias con música extradiegética: una 
hermosa melodía de flauta triste y 
melancólica que capta en un instante la 
esencia misma de un filme inclasificable. 
Momentos extraordinariamente bellos.  
 

 
 
Adusto Romeo e inesperada Julieta 
 
Ilana mantiene, desde los primeros 
compases de la película, una intensa 
relación amorosa clandestina con el 
fornido y tosco Zalim. Un muchacho que, 
salva sea la parte es cabardino, mientras 
que ella es judía, suponiendo esto un 
problema más que Ilana debe afrontar a 
diario. Un chico de distinta educación, 
costumbres y, a la hora de relacionarse 
con Ilana, distintos ritmos e intenciones. 
Un chico que no lucha por integrarla en su 
rutina y que, en estos días de desgracia en 
el seno familiar de Ilana, supone un muro 
en tanto consuelo. Un chico que forma 
parte de un grupo de amigos radical y 
racista, que ven en sus momentos de ocio 
grabaciones en cinta de comunidades 
cabardinas ejerciendo violencia sobre 
judíos, aprobando esta conducta y 

verbalizando sin tapujas un odio racista 
hacia las comunidades judías del Cáucaso 
Norte. Lo cual supone un cisma y una 
confrontación entre ambos y la volcánica 
Ila que le distancia de ese Zalim con el que 
se siente a gusto en su compañía, pero 
cuya pasión no es correlativa. Esto se 
muestra, de un plumazo, en la única 
escena sexual entre ambos, incómoda y 
abrupta. Bien es cierto que el escapismo 
que Zalim le ofrece como ventana de huida 
lleva a las escenas de baile nocturnsa, 
dónde Ila puede dejarse ir y, aún 
inconscientemente, ser realmente libre. Y 
esta relación, si bien queda relevada a 
trama secundaria no resuelta, permite a 
Balagov introducir en la historia un matiz 
que enriquece al filme, cómo es el del 
conflicto entre comunidades y la violencia 
fundamentalista. Que aunque supone el 
momento de la película en que la historia 
más se acerca al terreno de lo escabroso, lo 
trata sin ahondar en sensacionalismos ni 
dejar que este apunte morboso infecte al 
filme. La película, pese a la juventud de su 
director (apadrinado por Sokurov), 
muestra una encomiable madurez al tratar 
asuntos duros y conflictivos sin chantajes 
emocionales, tremendismos ni 
subrayados, manteniendo siempre una 
contenida e inquietante quietud. Quietud 
como la de un arisco Zalim pretende 
falsear ante Ila, pero que se rompe tan 
pronto como el caos de ella le perturba y 
su agresividad procura dominarla. Un 
inesperada Romeo para la más 
irrefrenable de las Julietas.  
 

 
 
Identidades alienantes y muros 
culturales  
Tan pronto como David desaparece, esa 
comunidad de judíos vecinos, solidarios y 
amigables, les dan la espalda, preocupados 
por el coste económico que recuperar al 
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joven supone. Cuando los progenitores de 
Ilana piden auxilio, estos les dan la 
espalda, demandando a cambio de su 
ayuda altas compensaciones. Mientras sus 
padres, temerosos, callan y acatan, Ila, 
rebelde, reprueba verbalmente esta 
actitud y se enfrenta verbalmente a sus 
padres y a estas gentes, de los que reniega 
y no siente como hermanos, ya que esta 
ciudad es una de tantas en las que ha 
vivido. La identidad judía, más que un 
traje de su talla, es un uniforme que la 
constriñe y con el que no se identifica. En 
estas décadas previas al nuevo milenio, 
esta riqueza cultural de las aldeas rusas 
seguían siendo un muro de discordia. Aún 
sin predicar con el ejemplo en su 
cotidianidad, es esta identidad como judía 
con la que se identifica y la que defiende 
cuando siente vulnerada su integridad 
personal. En estos momentos de 
recogimiento y tragedia, la identidad 
cultural de esta familia participa más 
como un agravante distanciador y amargo 
que como pegamento para unir a los 
afectados, distanciando a Ila de sus gentes 
aún más de cuando permanecía en la 
sombra cuando David vivía con ellos. 
Estos matices, aún siendo los que 
enriquecen la película, no la anegan, y 
cómo todas las subtramas queda relevada 
a un segundo plano. La película va sobre 
Ilana, y en ella está en todo momento 
enfocada, en una puesta en escena de 
momentos de su turbulenta vida. Una 
narración quizás frustrante, pues no sigue 
un rumbo claro y tira progresivamente por 
la borda todo esquema narrativo al que 
pudiera asirse. Pero por ello mismo, es 
una narración que respira, sintiéndose 
fecundamente real. En sus logros más 
sencillos la película logra, tras un 
largometraje seco y duro, abandonar al 
espectador satisfecho, sintiendo que la 
recompensa emocional de este viaje ha 
sido, pese a todo, suave, agradable y muy 
honda, dejando un sabroso regusto 
pasados los días. Y es curioso cómo, pese a 
afrontar en su trama un tema tan 
interesante como la confrontación de 
individuos por culpa de los dogmas de sus 
religiones y culturas, no sea esto lo que 
permanezca tras el visionado. Lo que se 
encalla en nuestra memoria cinéfila es el 
magnetismo y exótica fuerza de Ilana, 

personaje poderoso resultado del 
excelente trabajo de Darya Zhovner, toda 
una revelación.  
 

 
 
Conclusiones 
 
Demasiado cerca es una película que 
conviene ver a ciegas, con la mente 
abierta, sin prejuicios ni ideas 
preconcebidas. Cualquier expectativa se 
verá decepcionada, pues la película no 
impacta por razones lógicas que 
pudiéramos prever. El visionado, de 
hecho, es una experiencia extraña, pues si 
bien nunca llega a decaer el interés o a 
resultar reiterativa, no sabemos a qué 
línea narrativa atenernos. Es cómo se 
casan estos elementos, la manera en que 
se dirigen a la conclusión y la personal voz 
con la que están presentados lo que la 
hace un producto realmente interesante. 
Una película pequeña, modesta, filmada 
en cercanos planos medios que asfixian a 
sus personajes, pero que logran que 
intuyamos el marco general de las cosas, 
sin dejar por el camino de ofrecernos 
instantes realmente jugosos a nivel 
cromático. En definitiva, una película que 
tiene todos los ingredientes para perderse 
en la marabunta, pero que el esto escribe 
recomienda encarecidamente no pasar por 
alto.  

Néstor Juez  
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