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El hilo invisible: volcanes latentes

(Phantom Thread, Paul Thomas Anderson, 2017)

La politica y sociedad marcan tanto, de manera realmente innecesaria, la conversacion
cinematografica en medios y entre la audiencia que en la presente temporada de premios
cinematograficos estadounidense ha ocurrido algo realmente anémalo y triste: que se olvide o
no se tenga necesariamente en cuenta que uno de los mejores realizadores de nuestro tiempo
ha estrenado nueva pelicula. El californiano Paul Thomas Anderson finaliza una nueva
pelicula cada varios afos, pero las pocas peliculas que nos ha brindado en las tltimas dos
décadas son, con una excepcion (esa alucinégena y criptica Puro vicio), realmente
excepcionales. Obras cinematograficamente maduras y ricas, pero también peliculas exigentes
y complicadas, perversas, que dejan fuera a mucha gente. Y pese al reconocimiento critica, su
Hilo invisible es una obra en cierto modo radical. Una pelicula formalmente depurada cuyo
clasicismo visual esconde un relato de maneras nada académicas. Una historia de amor gotica
cubierta de cine britanico, puesta en escena de prestigio para un sobrio retrato del proceder
de un meticuloso modisto que pone el énfasis en un amorio Hitchcockiano de personalidades
salvajes, irreprimibles. Una narracion pérfida y recargada, de formas sobrios pero empleo
jugueton de las mismas. Experimento, en suma, de dificil lectura.

Una obra que funciona a dos niveles
separados que se interconectan de manera
constante: por un lado, la actitud
perfeccionista y obsesiva de un disenador
que emprende su actividad profesional con
la exigencia de un creador, que considera

su oficio una trascendente actividad
artistica por encima del resto de las cosas,
aislandole asi de todo lo demas; y por otro
la batalla callada y psicolégica que
mantiene con Alma por la dominacién
emocional del uno sobre el otro. Una
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historia de amor refinada en sus
protocolarias manifestaciones externas,
pero salvaje en el interior. Y es en la
dialéctica de estos dos niveles,

complementarios pese a su oposicion
tonal, donde radica la fuerza del filme, y
donde voy a centrar el analisis de este
articulo. Analisis, no en vano, parcial, pues
diseccionar esta pelicula en su totalidad es
una tarea ardua que precisara del paso del
tiempo.

Dando puntadas con hilo

Reynolds Woodcock es un hombre aislado
en su propia fortaleza. Un nifio grande al
que la vida le permite jugar con sus
juguetes favoritos y disponer para ello de
los recursos humanos que precise con la
tirania que estime necesaria.

Gracias a la organizacion minuciosa de su
cerebral y despiadada hermana Cyril,
interpretada como los angeles por Lesley
Manville, él puede sumergirse en horas y
horas de tomar medidas y probar telas en
modelos mientras ella mantiene el voyante
rumbo economico de la empresa. Y con esa
minuciosidad con la que disena cada traje
se relaciona con las personas, marca los
férreos limites y condiciones de su rutina
y, desde el preciso momento en que la
conoce, estudia a Alma (una silenciosa e
inquietante Vicky Krieps). Y esto se
muestra por excelente narracion
audiovisual desde la primera secuencia, en
la que seguimos a Reynolds asearse y
vestirse de manera neurdtica en un rapido
montaje de primeros planos.

Acompanados por una persistente y

desasosegante banda sonora, gran trabajo
de Jonny Greenwood, conocemos a un
caballero de pocas palabras que no ve en
sus modelos sino formas, y en todo aquello
que emita ruidos o estimulos externos
mientras él trabaja, distracciones molestas
e imperdonables.

Cuando abandona su taller y se desplaza a
la campina, se muestra en el campo y en el
restaurante en el que trabaja Alma como
un avezado observador. En su primera
noche no hara sino probarle ropajes hasta
intempestivas horas de la madrugada, y
una vez ella se instale en su casa y la de su
hermana proseguird con sus manias sin
darla el mas minimo acuse de recibo. En
una actitud extrema, pero sincera,
Reynolds demuestra que su filosofia no se
sustenta tanto en el acabado final como en
el proceso.

La pelicula no versa sobre moda, pero si
que filma la disciplina del modisto con
unos recursos audiovisuales tan sobrios y
refinados como los trajes que cosen en
Casa Woodcock. Y su puesta en escena del
romance nuclear y de la batalla emocional
entre ambos protagonistas se hace
mediante esta actitud de Reynolds, que
pese a estar obsesionado por Alma procura
en todo momento hacerla ver que es su
modelo, un personaje que se halla en un
segundo plano frente a la importancia del
arte y la belleza que deben, por fuerza,
tener sus vestidos, creados en un proceso
que no permite el azar, el error o la
torpeza. Y esta precision se refleja tanto en
las puntadas como en las obsesivas
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melodias de cuerda o las tomas en
movimiento y encuadres cambiantes. El
filme no es ya bonito para exhibirse, sino
que su dimension formal enriquece la
descripcion de sus personajes, que son en
dltima instancia los que ocupan las
primeras prioridades de Paul Thomas
Anderson. Una pelicula sencilla en el
nucleo de su narracion, pero compleja en
la estructuracion de las capas de la misma.

Supremacia silenciosa

Conforme concluye la presentacion pronto
descubrimos que el guion es en realidad un
cuento de romance gdtico en el que ambos
amantes poseen caracteres muy fuertes y
no se dejan dominar por el otro. Pero
muestran sus intenciones no desde la
violencia o explosivas manifestaciones,
sino desde el contenido y malicioso
silencio. Y la gran virtud de esta pelicula es
descubrir como, pese a la impactante
presencia que Reynolds ostenta en la
sinopsis, = material = promocional e
introduccion del filme, Anderson va
girando progresivamente el foco hacia la
roma pero fascinante Alma. Y siempre en
un segundo plano, pero de manera

eminente, el espectador podra percibir
como Alma también actia en base a
propios intereses muy pensados desde el
minuto 1 en que la conocemos, atendiendo
a Reynolds
provincias.

en un restaurante de

Segiin Alma y Reynolds llegan por vez
primera al hogar de este, donde lo primero
que precisa hacer es tomarle medidas,
Alma acata pero visiblemente discon-

forme. Aun cuando Cyril la avasalla segin
la conoce olisqueando su perfume sin
discrecion, Alma acepta permanecer en
segundo plano pero siempre sin perder su
posicion. No en vano, sera la primera en
hacerse un hueco en el hogar y rutina de
los Woodcock sin que se la cuestione. S6lo
ella, aun siendo renida al hacer ruido o
procurar modificar la agenda de Reynolds,
se saldra con la suya, y lograra hacerse con
Reynolds forzandole a permanecer en
cama inhabilitado del oficio mediante un
procedimiento poco ortodoxo que ambos
acabaran por aceptar: envenenarle con
setas. Un motivo visual y argumental muy
diferente al cine de corte y costura burgués
britanico que aparentaban ser los primeros
compases del filme pero que, una vez
sucede, aceptamos de pleno por la
integraciéon armoénica de ambos tonos a
partir del discurrir del relato.

Y lo que en primera instancia parece un
coqueteo con el horror, es sélo un ardid
narrativo para trazar sin empalagues el
més sentido romance. Y sirve para, al
llegar a la conclusién, trastoque de nuevo
las expectativas de la audiencia. Pues no
s6lo no asesina Alma a Reynolds, sino que
permite que este descubra su perverso
secreto para romper esa ultima barrera
que impedia que el a la postre matrimonio
funcionara en su plenitud.

Y la suma de este registro justo con la
elegancia del trabajo del modisto y lo
marcado y seductor de la personalidad de
sus adustos protagonistas logra que, pese a
esta frialdad y dureza, acepte el romance
como algo hermoso e, incluso, con
conmocion. Es dificill que no salten las
lagrimas cuando Alma frie su tortilla
anegada de setas.

Riendas femeninas

En esta era tan marcada por la correcciéon
politica y la lucha por la normalizacion
institucional de la igualdad de razas y
géneros, resulta curioso observar como,
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pese a la siempre impactante presencia de
Day-Lewis, el dominio ultimo de los
escenarios de la diégesis esta marcado por
sus personajes femeninos. Aun siendo
Reynolds el personaje que méas foco
acapara y que mas antipatia acumula, su
fuerza es s6lo un primer nivel al que el
espectador accede al iniciar el filme.

Céomo ha quedado  extensamente
desarrollado en el punto previo, pese al
empeilo de Reynolds de mostrarse en
sociedad como una  personalidad
avasalladora que hace y deshace a placer,
es Alma la que le ata en corto en el terreno
personal de las emociones. Su manera
pueril y aldeana de pretender halagarle y
buscar el placer conjunto le incomoda
pero, por mucho que lo intente, no puede
dejarle indiferente. Cuanto mas se le
resiste, més le fascina, y cuando la
enfermedad le retiene en el hogar es
cuando mas intensa y pacificamente la
ama.

Y en el terreno profesional, la bestia del
filme no es Reynolds: es la impresionante
y gélida Cyril, interpretada deliciosamente
por Lesley Manville, el mayor
descubrimiento que El hilo invisible tiene
que ofrecer. Cyril maneja las cuentas,
calcula los niimeros y se relaciona con los
clientes. Y si bien calla y observa, deja
siempre marcado que si Reynolds decide
entablar querella, no dudara en destruirle.
Conoce como piensa y se comporta mejor
que él mismo, y sabe bien cuiles son sus
debilidades. Y ni tan siquiera Alma, que

llegb modosita al hogar Reynolds para
descubrirse como lobo con piel de cordero
con ganas de arrasar con el cortijo.

Es esta la mas jugosa de las ensenanzas del
filme: por atractivo que sea ver a Day-
Lewis de nuevo, del triunvirato principal,
es Reynolds el personaje més débil. Siendo
el protagonista y un personaje muy rico. Y
de cara al cine que esta por venir, es esta
una ensehanza muy provechosa.

Conclusion

En definitiva, nos hallamos ante una
pelicula densa y exigente, en la que la
correcta integracion de las piezas del
puzzle dificultara que sea recordada entre
la audiencia como la obra maestra que, en
ultima instancia, tampoco llega a ser.

Un buen sabor de boca después del
evidente bajon en calidad que fue Puro
vicio, y una pelicula a la altura de la
también desafiante The master. Una
pelicula que aun gozando de cierto éxito
econdmico, reconocimiento en los
galardones y aplauso critico, quedara
injustamente palidecida en el recuerdo por
anfibios y anuncios en Misuri, lo cual sélo
un macerado y taimado anilisis con el
paso del tiempo podra revertir. Y ain con
todo, no es la mejor pelicula de Paul
Thomas Anderson, quién aun habiendo
contado ya, probablemente, sus mejores
relatos, opta por seguir reinventandose.

Por esto mismo, desde esta plataforma
servidor no puede sino recomendar
encarecidamente a darle una oportunidad
al filme, y que algunos lectores abandonen
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el articulo ansiosos de descubrir esta obra.
Hasta entonces, desde El puente rojo
continuaremos desgranando los entresijos
de las obras audiovisuales més sabrosas de
nuestra contemporaneidad, ayudando a
nuestros lectores a guiar la mirada.

Néstor Juez Rojo
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