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“A DRAMA OF RARE LYRICAL EXALTATION.
A KALEIDOSCOPIC FUSION OF REALITY AND FANTASY.”

Q) «

~ RICHARD BRODY, THE NEW YORKER

A FiLM BY HONG SANGSO00O

“En la playa sola de noche”, aunque se esté acompanada o
sea de dia
(Bamui Haebyunaeseo Honja, Hong Sang-soo, 2017)

Fue recientemente, en el 2015, con Ahora si, antes no, que descubri lo que para Hong Sang-
s00 eran las relaciones. A partir de ese momento se convirtié en uno de esos autores cuyos
cuentos nos toman de la mano para acompariarnos en nuestro caminar, que es el de sus
personajes, pues si hay algo que resaltar por sobre todas las virtudes del director es la
facilidad y fuerza que tiene para involucrarnos en una situacion intima y no dejarnos salir
de ella hasta que hayamos conocido todas las probabilidades de la misma. Caracteristica
qgue vemos reafirmada en su film del 2016, Lo tuyo y td, donde una vez mas se sirve de
planos generales dilatados en los que vemos a la protagonista moverse, en este caso a
Minjung, para invitarnos a la reflexion de cual es la estrategia de ella o incluso si tiene una.
Lo verdaderamente inquietante esta en que Minjung puede actuar en mas de una direccion.
Es esa posibilidad permanentemente latente la que nos enganchara: no sabemos qué esperar
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de ella, asi como en nuestras vidas tampoco sabemos qué esperar de los demas (o incluso
de nosotros mismos) y, por eso, seguimos viviendo hasta descubrir hacia donde puede
desembocar la historia de Minjung. Hong Sang-soo traducira dicha habilidad al lenguaje
cinematogréfico con el truco de los cortes y repeticion del montaje que nos dice que lo que
acabamos de ver pudo o no suceder, dejando que nosotros decidamos qué desenlace
queremos para el personaje. Esa misma ilusion nos sugerird en su ultima entrega, En la
playa sola de noche (2017) ¢O finalmente se atrevera a darle un final cerrado a la situacion

del personaje creado?

- jO eres incapaz de amar 0 no mereces
ser amado!, grita Young-hee. Esta deses-
perante verdad es la frase que no ha
dejado de regresar a mi desde que vi la
pelicula. Precisamente porque en torno a
ella girara el personaje para desarrollarse
y, de esta manera, los matices de la idea
de si es posible amar, sobre todo siendo
joven. No es casualidad que se llame
Young-hee.

Y el verbo de Hong Sang-soo se hizo
carne.

Hong Sang-soo necesita una determinada
forma de crear para dejar que dicha idea
crezca y se mueva, para que cobre vida y
se encarne en Young-hee vy asi quizas
lograr transmitir alguna certeza al pablico
ante la duda del amor. Es que el amor y
sus perspectivas femeninas es una de las
obsesiones de Hong Sang-soo (basta con
ver su filmografia para comprobarlo),
pero siempre nos esta ofreciendo nuevos
puntos de vista desde donde observarlo.
Entonces, como admitié en la entrevista'

hecha para Claire’s Camera (2017), su
forma de dirigir a favor de la narrativa de
esa idea es explorandola cada dia un poco
mas, teniendo en cuenta lo que puedan
aportar los intérpretes. Esto es una re-
escritura diaria de aquella idea, que la
reforzard. En la playa sola de noche se
aprecia el método con claridad.

Sin embargo, por mas que el director
recurra a la escasa planificacién y/o a un
guion inconcluso, ha escogido las
localizaciones, a los actores y les ha dado
una situacion que explorar, sobre la cual
tantear hasta que Young-hee se salve o
no. Esta es la narrativa de la pelicula,
aparentemente lineal.

Primero nos encontramos con una joven
solitaria que espera a un amante en
territorio extranjero. Luego, a la misma
joven que parece derrotada porque ya no
espera, ya regreso a sus tierras, vuelve a
reunirse con sus amigos y el amante sigue
sin llegar. La c&mara, casi en todo
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momento, sigue a Young-hee, como un
documental que quiere acercarse a la
realidad, evitando mediatizar con la
angulacion o la altura de la cdmara, por
ejemplo. Si Young-hee quiere esconder
algo como cuando es cargada fuera de la
playa por alguien, la cdmara lo respeta. Si
Young-hee quiere emborracharse vy
gritarle a todos que no sabemos amar, la
camara le deja. No obstante, mencioné
“aparente” porque las escenas también se
podrian sustentar por si mismas a manera
de cortometrajes que sugieren mas que
concluyen, abstrayéndonos del desarrollo
general de la idea del amor que intenta
transmitir En la playa sola de noche. Esto
se debe a que el montaje en continuidad
de la pelicula se basard en planos
auténomos, una de las marcas de autor de
Hong Sang-soo, ya que es en esas tomas
donde ocurre “la magia de las pequefias
cosas™. Lo que hace Unicas las relaciones
amorosas que todos tenemos en comdan.
Gracias a estas es que Young-hee nos
podra llevar de lo micro a lo macro
durante todo el film.

Asi, si lo que quiere el espectador es
seguir la narrativa lineal de la espera y la
no-espera, SOMOS NOSOtros  quienes
tenemos que prestar atencion para

alcanzar a Young-hee, para entender en
qué situacidbn se encuentra en ese
momento y por qué hace lo que hace,
pues ella actuara y hablard dando por
sentado que ya la conocemos. Es de esta
forma y en este punto intentando
descubrir qué esta pasando por la mente y
el corazdn de Young-hee, con esos largos
planos que dilatan su caminar, que, a
manera de reflejo y sin darnos cuenta,
comenzamos a indagar en nuestros
asientos qué es lo que nos esta sucediendo
a nosotros mismos en el momento del
amor en que nos encontramos. Ella sirve
para sacudirnos enfrentandonos a que de
repente todavia no nos conocemos aunque
lo hemos dado por hecho. Esto no se
lograria sin la maravillosa estructura
pensada e improvisada por Hong Sang-
SO0 Yy SuU puesta en escena.

Digo de su puesta en escena porque
tampoco es aleatorio que el momento de
la espera sea en Hamburgo. Una cultura
distinta a la de Young-hee, otro idioma
pero el mismo deseo de saberse amada.
Ni que, estando alli, intente mejorar su
inglés y aprender a tocar el teclado.
Pequefios cambios. Esa necesidad de
aprender lenguajes con los cuales
exteriorizar lo del interior. Ella esta
aprendiendo a hablar un nuevo lenguaje,
mas no la veremos en su total capacidad
hasta que regrese a Seul. Ahi le cuenta a
su amiga que ha comenzado a leer. Ahi se
emborracha y habla con su propia voz.
Finalmente es capaz de escupir lo que le
estrujaba el corazén desde Hamburgo a
causa de su relacion con un hombre
casado: jO eres incapaz de amar 0 no
mereces ser amado! Es que, ademas, mas
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tarde nos enteramos de que ella era actriz
de cine y él su director ;Acaso no queda
esperanza para esta joven que lo que hizo
fue enamorarse?

De ahi la importancia de la puesta en
escena otra vez, pues solo hay dos
escenas en la playa. Una en Hamburgo y
otra en Seul. En la primera es de noche
pero estd rodeada de tres amigos o
conocidos. En la segunda esta sola pero
es de dia. De esta forma parece que la
playa nos revela que si queda esperanza.
En la playa de Hamburgo, Young-hee
dibuja en la arena a su amante, lo dibuja
mal, pero la escena termina con ella
siendo llevada de la playa por quien
parece un hombre misterioso (que ya
habia aparecido en escenas anteriores). Es
decir, mientras ella espera a su director,
sigue habiendo gente interesada en ella y
no tiene por qué dejarlo pasar. Puede
darle otra oportunidad a enamorarse.
Pero, claro, nadie va a ser como el
director, como olvidarse de él. En la
escena de la playa en Seul se queda
dormida y se despierta dos veces. La
primera vez se encuentra con el equipo de
la nueva pelicula del director y terminara
con el encuentro entre Young-hee y él
mientras cenan con el resto. Beben
cerveza y parece que no ha sido ella la

Unica que ha estado buscando el sentido
de amar otra vez, ya que el director
también querrd expresarle lo que sucede
dentro de él.

Sin embargo, a diferencia de Young-hee,
él, mucho mayor en edad que ella, todavia
no ha aprendido ese nuevo lenguaje, por
lo que solo podré hablarle de su situacion
remitiéndose a leer el pasaje de un libro.
Palabras hermosas y seguro que sentidas,
pero siguen siendo leidas.

La segunda vez, Young-hee es despertada
por un hombre en la playa. No lo vemos,
solo escuchamos su voz y sera la Unica
vez que la camara se permita dar su punto
de vista de manera evidente: contra-
picando el plano medio de Young-hee. La
voz le dice que se ponga de pie, que lo
haga de prisa, que es peligroso que se
quede dormida en la arena. Young-hee se
levantara. Por las elipsis y lo que dice
ella, al espectador no nos queda claro si
su encuentro con el director fue un suefio
0 no. Pudo haber pasado o no, pero nos
vamos con la tranquilidad de que a pesar
de la marea de la playa, hay esperanza:
Young-hee ha aprendido a hablar en el
lenguaje de los sentimientos y se ha
levantado.
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Y habito entre nosotros.

La pelicula terminara con un plano
general de la playa mientras ella se va.
Habia dicho que en la segunda parte nos
encontrdbamos a una joven derrotada
porque ya no quiere esperar. No obstante,
en realidad con lo que nos encontramos,
tras la direccion de esta situacion de Hong
Sang-so0, es con una joven que aprende a
volver a esperar a pesar de su derrota, que
sale fortalecida, y con ella, nosotros, y
con nosotros, la idea de que si es posible
amar siendo joven, aunque sintamos que
estamos solos en la playa de noche.

Sin embargo, aln queda algo mas tras el
plano final: los colores y la musica. Toda
la pelicula es acompafiada de un tono de
colores muy naturales, no saturados, mas
agrisados, como el invierno en el que
sucede. Y la muasica que entra sin
sutilezas mientras ella se aleja cada vez
mas del ultimo plano, cada vez mas de
esa presencia absoluta que toman los
instrumentos de cuerda del adagio de
Schubert, su dltima composicion. A
través de esta pieza musical casi se puede
oir al director llorando mientras Young-
hee avanza hacia su tranquilidad. Una
sonrisa. Hemos acompafado a Young-hee
en su proceso de recuperacion de un
corazén roto y, al hacerlo, nosotros
también nos reconstruimos, como en la
vida real. Ese es el final que esta vez nos
regalara Hong Sang-soo. No sabemos qué
le deparara el futuro a Young-hee, mas
ahora esta bien.

Siempre que se estrena una nueva pelicula
de Hong Sang-soo, la miro y me quedo
encantada. Pero sabemos que una pelicula

ha calado en lo méas profundo de nosotros
cuando aprendemos a expresar las ideas
que teniamos hace tiempo gracias al
divagar de  Young-hee, a sus
conversaciones en Hamburgo con su
amiga separada, a sus relaciones con sus
amigos en Seul, a sus borracheras y a su
coraje frente al director, y sin darnos
cuenta. Eso es En la playa sola de noche.

Brenda Bascones
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