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Cold War, amor intermitente y guerra fría 

(Pawel Pawlikowsi, 2018) 

Entre el amor y el desamor, la pasión más ardiente fluctúa, aparece y desaparece y se 

transforma en algo frío y desangelado, en desasosiego en el límite de una contradicción 

imposible de racionalizar, pero todo que parece dispuesto para la épica. No quiero decir 

con ello que Cold War sea una película fría, por más que lo sea el contexto polaco del 

denso periodo de posguerra (años 50 y 60), por más que la música y la exaltación de las 

emociones ponen el calor y la distancia adecuados en una historia tan bella y triste, sino 

que es la melancolía que envuelve a los personajes y la potente estética de alto contraste 

en blanco y negro de Pawlikowski la que refuerza esta idea glacial de amor arquetípico e 

intermitente, desolador, entre personajes condenados por el destino a no entenderse, 

un fuego metafóricamente contemplativo que viene y va, como si las tensiones sociales 

de la guerra fría impregnaran la atmósfera que viven dos seres inmersos en una 

compleja tensión emocional de encuentros y desencuentros. He leído al siempre 

polémico crítico de El País, Carlos Bollero, definir la película como “imprevisible, 

poderosa, lírica, compleja y veraz” y no puedo sino sumarme a la vehemencia del 

crítico, suscribiendo cada una de los cinco adjetivos, al que añadiría, solo, el de “gélida”. 

Después de la fría espiritualidad de Ida (2013), Pawlikowski reaparece sin prisa,  

incidiendo nuevamente sobre temperaturas emocionales que parecen formar parte de 

las señas de identidad cultural polaca y de un tiempo, la década de los sesenta, 

determinante para una generación de intelectuales entre los que cabría redescubrir el 

más poderoso referente, Kieslowski, con sus orígenes en el documental y una evolución 

hacia el cine de las ideas y las emociones bloqueadas. 

La austeridad narrativa y la generosa 

dosificación de elipsis temporales que 

abundan en Pawlikowski dan a la 

película el sello característico del 

director polaco formado en el Reino 

Unido, que resume en solo 88 minutos 

la densa historia con tiempos y lugares 

tan distantes, enlazados por la contra-
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dictoria y tormentosa relación de 

personajes marcada por sus encuentros 

y desencuentros. Se podría definir 

también como una historia salpicada de 

tiempos muertos invisibles. El placer 

está en imaginar caminos en esos 

espacios vacíos, ha declarado 

Pawlikowski, justificando así su 

narrativa fragmentada1. Siempre que 

cada cosa a la que llegues sea poderosa 

y sugerente y te permita deducir lo 

sucedido en ese lapso… La coherencia 

del discurso del cineasta es impecable, 

como la destreza y seguridad con la que 

maneja sus recursos narrativos, que 

creo se basan en la confianza de que un 

espectador cómplice se implicará en el 

juego propuesto, participando así de las 

emociones y las reflexiones propias en 

la construcción de un sentido, a partir 

de las imágenes y las emociones que el 

cineasta propone con suma inteligencia. 

 

Entre el arquetipo y la confron-

tación de identidades. 

Tiene mucho de arquetípica la pareja 

que componen Zula (Joanna Kuling) y 

Viktor (Tomasz Kot), que remite al 

amor con ausencias e idas y vueltas en 

el tiempo, con el de Rick e Ilsa (Bogart e 

Ingrid Bergman) en Casablanca, donde 

no falta tampoco un tema musical 

recurrente e identificativo, diálogos con 

algunas frases que parecen escritas para 

la posteridad y un final con mucha 

                                                             
1 Entrevista de Jonathan Rommey, Caimán 
cuadernos de cine, núm, 75, pág. 18 

épica, que esta vez parece robado a 

Romeo y Julieta, y por extensión, al 

arquetipo del amor romántico por 

definición (condenado a ser imposible 

por la fuerza del destino o por la 

voluntad de creador de la historia). Y 

sin embargo existen muchas 

singularidades en la historia entre Zula 

y Viktor, contextualizado en las raíces 

populares de la cultura polaca, que el 

personaje persigue con afán de 

documentalista. 

 

Este preámbulo de la historia cuenta 

con la compañía, a la sombra de Viktor, 

de un personaje hermoso que sin 

embargo se diluye irremisiblemente al 

comienzo del film, el de su ayudante de 

dirección Irena (Agata Kulesza, la tía 

Wanda de Ida), que opta por la 

integridad moral y renuncia a entregar 

su dignidad y las tradiciones de su 

pueblo polaco a la propaganda del 

régimen comunista. Es tal vez el 

personaje con más dignidad moral del 

film, el único que representa un camino 

coherente en relación a algo como la 

identidad, la conciencia o los ideales, y 

sin embargo el gran postergado.  
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Reveladoramente, Pawlikowski se 

decanta por las pasiones, por los 

personajes con estrella, egocéntricos, 

abatidos por sus males de conciencia, 

que no logran encontrar el camino a la 

felicidad ni tampoco sintonizar sus ejes 

existenciales. 

Una historia fragmentada en siete 

entregas. 

Como los grandes folletines del siglo 

XIX, la historia de Zula y Viktor queda 

fragmentada entre vacíos y se desvela 

por entregas. Es como un camino que 

recorremos solo a través de las huellas, 

con espacios en blanco por donde los 

personajes sobrevuelan para asomarse 

en la pantalla en los instantes elegidos, 

como un juego de sorpresas y 

encuentros predeterminados, incluso 

insólitos. Esta intermitencia, estos 

lapsos de tiempo en espacios vacíos, 

aportan al film una gran progresión 

narrativa, a pesar de la simplicidad de 

personajes y tramas, prácticamente 

concentradas en los nudos emocionales 

del drama romántico, desde el primer al 

último episodio, desde el encuentro 

hasta el final de una historia que se 

ofrece episódicamente. 

Polonia, 1949 

En el comienzo del film encontramos la 

adecuada contextualización: el joven 

documentalista que recorre en 

furgoneta los pueblos perdidos de la 

geografía polaca grabando muestras del 

folklore popular. Él, cómo su equipo, es 

captado por el gobierno para formar, en 

una gran mansión abandonada, un 

centro de formación artística al servicio 

de la causa del régimen comunista. 

Todo un dilema entre ideales y 

emociones. Para Viktor tienen más 

fuerza en ese momento inicial sus 

sentimientos apasionados por la joven, 

atractiva, manipuladora y ambiciosa 

Zula, con un pasado en la cárcel por 

haber atacado a su padre: “me 

confundió con mi madre y yo se lo hice 

ver con un cuchillo”. Una sombra del 

pasado que deja al personaje redimido y 

libre de culpa. La personalidad 

enigmática y el encanto de Zula atrapan 

a Viktor en una misión de la que 

secretamente tal vez se avergüenza, 

entregando el grupo artístico por él 

creado al servicio de la propaganda del 

partido comunista. En el conflicto entre 

emociones, prevalen los sentimientos 

sobre los ideales. Le aguarda un camino 

de éxitos con muy poca gloria y una 

relación tormentosa con la joven 

campesina a la que ha educado 

artísticamente, cual un Pigmalión de la 

música, mientras sucumben las 

intenciones iniciales, los proyectos 

etnográficos, los ideales: todo queda 

arrinconado en el desván de la 

conciencia. 

 

“Un corazón debería estar hecho de piedra 

para no querer a ese chico”, dice una 

canción popular polaca en el grupo 

artístico captado para vanagloriar al 

régimen comunista. 

Varsovia, 1951 

Los éxitos de la compañía permiten 

ampliar con sus giras los horizontes 

geográficos y con ellos se abre una 

posibilidad para la fuga. Cuando Viktor 

quiere reaccionar seguramente es 

demasiado tarde, su proyectada 

escapada a Berlín con Zula se convierte 

en un episodio frustrado, melancólico y 

solitario (como Bogart, abandonado en 
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su fuga desde Paris a Casablanca), en 

una herida determinante para el resto 

de la historia, para la que queda 

marcado o lastrado como un hombre 

abatido, refugiado en la música y en los 

recuerdos. Tampoco la huida se 

proyectó con mucha épica, sino más 

bien ante el desdén de la chica. ¿Qué 

voy a hacer yo allí? ¿Quién seré?, 

argumenta ella. Estaremos juntos, dice 

él. Poco equipaje, tal vez, para una 

mujer ambiciosa. Poca temperatura 

emocional para una aventura de 

exaltación romántica. 

 

 

Berlín, 1952. 

Dicen que la melancolía es el refugio de 

los seres desgraciados. Para el joven 

compositor polaco, un músico de la 

tierra de Chopin, la distancia y al 

tiempo la cercanía de Berlín es tal vez 

un territorio fértil para la creación y 

también un escenario donde gozar de la 

soledad, refugio del artista. También 

Berlín (se dice en un momento del film 

que Varsovia es el París del Este, pero 

la frase también podría aplicarse a la 

ciudad germana) el lugar idóneo para el 

primer reencuentro arquetípico, cuando 

aún las heridas no han cicatrizado ni los 

sentimientos se han desvanecido. Allí 

aparece la nueva Zula, la que triunfa en 

los escenarios, la que se ha unido 

sentimentalmente por simple interés 

con el director administrativo de la 

compañía, la que goza de un éxito tan 

vacío como la propia vida de Viktor, y 

en ambos personajes renace la idea de 

retomar el tiempo pasado, aun cuando 

la vida haya modificado ya determinan-

temente sus circunstancias, y la historia 

de amor condenada al destino. 

 

 

París, 1954. 

Un nuevo encuentro ocasional a la orilla 

del Sena, dos años después, para 

comprobar que la química sigue 

existiendo entre dos personajes que ya 

tomaron direcciones opuestas, con 

vidas sentimentales recompuestas en 

ambos casos y su destino como pareja 

parece emplazado al futuro. Pesan las 

distancias, los viajes, la geopolítica que 

tiene a Europa fragmentada, las perse-

cuciones por motivos políticos, las crisis 

de identidad de andar siempre a la fuga. 
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París, 1957. 

La etapa más cálida del film tiene como 

escenario París, donde la pareja al fin, 

tras la madurez del tiempo, parece 

haber encontrado un modelo de 

felicidad como amantes clandestinos 

bajo el cobijo burgués de una buhardilla 

romántica, recomponiendo la pareja 

artística y la armonía emocional… 

Inmersos en ese mundo de fuegos 

artificiales que no parece dejar 

rescoldos en el hogar, no florece ese 

amor subterráneo entre las cenizas que 

ponga al otro por encima del yo; y en 

esa confrontación de egos la relación 

alcanza toda su complejidad, su punto 

álgido de unión y confrontación, y 

después vuelve a su temperatura 

natural, para iniciar un nuevo ciclo, 

pero no sin antes dejarnos algunas de 

las escenas más tormentosas. 

 

Joanna Kulling y Tomasz Kot 

 

El personaje determinante en esta etapa 

del film es a mi juicio el segundo 

personaje secundario más carismático 

del film. Frente a Kaczmarek (Boris 

Szyc), el hombre gris, advenedizo pero 

humano, con el que se casó Zula, el 

corazón de Wiktor anda revoloteando 

entre amantes pasajeras sin presencia 

en la película, excepto Juliette (Jeanne 

Balibar), la poetisa que pone letra a la 

canción emblemática de Zula que se va 

componiendo a lo largo del tiempo (la 

versión en jazz de Marcin Masecki de 

un tema de Mazowsze con raíz 

popular), que marca la atmósfera 

dramática como un leitmotiv 

recurrente, determinante a su vez del 

estilo musical de la historia. 

 

Jeanne Balibar 

La frase de marras que hace sublevar a 

Zula con la intromisión de su rival en su 

propia vida es “el péndulo ha matado el 

tiempo”. Una frase que es toda una 

intromisión del enemigo en su mundo 

interior, una carga de profundidad “sin 

sentido alguno”, dice Zula, y que sirve 

de detonante para canalizar su furia en 

la escena donde las dos mujeres que tal 

vez rivalizan en el corazón de Viktor se 

enfrentan cara a cara. Zula no quiere 

entender de metáforas, pero Juliette 

hace gala de su superioridad intelectual, 

haciendo a Zula verse a sí misma como 

una simple campesina polaca dotada de 

estrella, pero muy lejos del firmamento 

del glamour parisino. Significa que “el 

tiempo no importa cuando estás 

enamorada”, sentencia Juliette. Y Zula 

encaja el golpe con la furia del boxeador 

noqueado que cae sobre la lona y vuelve 

a levantarse con dignidad. Cuando la 

oportunidad se lo permite, descarga su 

veneno sobre Juliette: “tiene una 
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espalda bonita, pero es un poco 

mayor”. Una frase que delata su derrota 

moral. Al fin su venganza será 

entregarse en los brazos de cualquiera… 

incluso a traicionar a Viktor con su 

socio Michel (Cédric Khan, otro gran 

personaje esporádico, sin apenas 

presencia, otra víctima de la elipsis de 

Pawlikowski) que nos deja otra de las 

perlas del diálogo de la película, con la 

confesión despechada de Zula a Viktor 

que pone más veneno aún en desvelar 

su traición con Michel: “me folló seis 

veces en una noche, y no como un 

artista polaco en el exilio”. Es el 

preludio de una nueva desaparición. 

 

Cédric Khan 

 

 

 

Polonia, 1959 

Difícil encrucijada para Viktor, “usted 

no es francés ni polaco” le espetan 

cuando necesita papeles para retornar a 

su país para buscarla a ella. Un intento 

que le situará ante un nuevo escenario 

de degradación moral, afrontar el 

ofrecimiento de delatar exiliados, y más 

tarde a traspasar fronteras clandestina-

mente para acabar en la cárcel, con el 

horizonte de una larga condena. 

Polonia, 1964 

La astucia de Pawlikowski para la 

elipsis reaparece para que descubramos 

a Viktor fuera de la cárcel sin completar 

su condena, pero el guion del film no 

deja este cabo sin atar y pone en boca 

del bonachón Kaczmarek, feliz padre de 

su hijo con Zula, la justificación de un 

falso agujero en el relato: “me alegra 

que pudiéramos sacarte de allí, el 

viceministro es nuestro vecino y es 

muy agradecido”. La frase, tan pensada 

para el espectador como para el 

interlocutor, queda rematada por la 

acción que finaliza la escena en plena 

sala de fiestas: ella acaba de cantar y 

totalmente ebria se entrega a los brazos 

de Viktor delante de su marido y de su 

hijo. “Te adoro, pero tengo que 

vomitar”… Un preludio del desenlace: 

“Sácame de aquí”, dice ella. “Para eso 

he venido”, dice Viktor. “Digo para 

siempre” 

Sobre el hermoso y desabrido final todo 

comentario es eludible, mejor remitirlo 

a su fuerza visual y escenario épico. 

En fin termina la película y nos deja la 

sensación de “melodramón” de largo 

recorrido, cuando en realidad es una 

película “ligera” por su duración, que se 

ajusta a los 83 minutos del canon de 

Pawlikowski. En muchos de sus tramos 

el film se deja ver en la simplicidad de 

su trama y la complejidad de sus 
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personajes, con la complacencia de un 

videoclip y el atractivo de una estética 

poderosa, marca de un cineasta 

singular, con un camino ascendente que 

se inició en el documental y ha 

alcanzado reconocimiento con sus dos 

últimas películas, dos grandes éxitos 

internacionales, que sin duda 

alimentarán el debate y la polémica en 

torno a este firme valor del cine polaco. 

La narrativa de Pawlikowski 

En relación con la muy galardonada  

Ida (2013), la nueva entrega de 

Pawlikowski inició en Cannes su 

camino de reconocimientos, que sin 

duda no ha hecho sino comenzar, ha 

servido para afianzar la narrativa 

característica del director polaco, que 

mantiene sus señas de identidad. 

 

“Ida” (2013) 

En el caso de Ida, los bloqueos 

emocionales trascienden en un 

personaje, una novicia huérfana que 

rompe su encierro espiritual, antes de 

tomar los votos, para descubrir al único 

familiar que, sin conocerlo, es su débil 

vínculo con el mundo extramuros. Una 

hermana de su madre, su tía Wanda, 

que nunca quiso hacerse cargo de la 

joven y cuyo conocimiento va 

desvelando un mundo de sombras y 

claroscuros en donde se van 

descubriendo las pistas de su identidad 

judía. Hay algo de impasibilidad, de 

experiencia contemplativa, en este 

recorrido de la joven al encuentro con 

su pasado, cuando ya tiene la 

determinación de entregar su vida a la 

meditación y a la vida de clausura. 

El tratamiento visual no sólo es 

reconocible en el blanco y negro con 

mucho contraste del formato académico 

o de tres cuartos, sino también en los 

grandes encuadres, la atmósfera 

dramática, las autolimitaciones de la 

puesta en escena en beneficio de la 

sobriedad, en la perfecta adecuación 

entre encuadres y expresión de los 

actores. En Cold War, también en el 

carácter marcadamente musical 

componiendo a ritmo de jazz la 

atmósfera dramática del film. En fin, en 

ambos casos, en la huella cultural de 

una escuela de cine del este, en un 

mundo globalizado para afianzarse en 

las raíces de la propia identidad. 
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