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Cold War, amor intermitente y guerra fria

(Pawel Pawlikowsi, 2018)

Entre el amor y el desamor, la pasion mas ardiente fluctiia, aparece y desaparece y se
transforma en algo frio y desangelado, en desasosiego en el limite de una contradicciéon
imposible de racionalizar, pero todo que parece dispuesto para la épica. No quiero decir
con ello que Cold War sea una pelicula fria, por mas que lo sea el contexto polaco del
denso periodo de posguerra (anos 50 y 60), por mas que la musica y la exaltacion de las
emociones ponen el calor y la distancia adecuados en una historia tan bella y triste, sino
que es la melancolia que envuelve a los personajes y la potente estética de alto contraste
en blanco y negro de Pawlikowski la que refuerza esta idea glacial de amor arquetipico e
intermitente, desolador, entre personajes condenados por el destino a no entenderse,
un fuego metaforicamente contemplativo que viene y va, como si las tensiones sociales
de la guerra fria impregnaran la atmoésfera que viven dos seres inmersos en una
compleja tension emocional de encuentros y desencuentros. He leido al siempre
polémico critico de El Pais, Carlos Bollero, definir la pelicula como “imprevisible,
poderosa, lirica, compleja y veraz” y no puedo sino sumarme a la vehemencia del
critico, suscribiendo cada una de los cinco adjetivos, al que afiadiria, solo, el de “gélida”.
Después de la fria espiritualidad de Ida (2013), Pawlikowski reaparece sin prisa,
incidiendo nuevamente sobre temperaturas emocionales que parecen formar parte de
las sefias de identidad cultural polaca y de un tiempo, la década de los sesenta,
determinante para una generacion de intelectuales entre los que cabria redescubrir el
mas poderoso referente, Kieslowski, con sus origenes en el documental y una evoluciéon
hacia el cine de las ideas y las emociones bloqueadas.

La austeridad narrativa y la generosa director polaco formado en el Reino
dosificacion de elipsis temporales que Unido, que resume en solo 88 minutos
abundan en Pawlikowski dan a la la densa historia con tiempos y lugares
pelicula el sello caracteristico del tan distantes, enlazados por la contra-

Paginalde?



El puente rojo. “Cold War, amor intermitente y guerra fria”

FEDERICO GARCIA SERRANO

dictoria y tormentosa relacién de
personajes marcada por sus encuentros
y desencuentros. Se podria definir
también como una historia salpicada de
tiempos muertos invisibles. El placer
estd en imaginar caminos en esos
espacios  vacios, ha  declarado
Pawlikowski, justificando asi su
narrativa fragmentada!. Siempre que
cada cosa a la que llegues sea poderosa
y sugerente y te permita deducir lo
sucedido en ese lapso... La coherencia
del discurso del cineasta es impecable,
como la destreza y seguridad con la que
maneja sus recursos narrativos, que
creo se basan en la confianza de que un
espectador complice se implicara en el
juego propuesto, participando asi de las
emociones y las reflexiones propias en
la construccion de un sentido, a partir
de las imagenes y las emociones que el
cineasta propone con suma inteligencia.

Entre el arquetipo y la confron-
tacion de identidades.

Tiene mucho de arquetipica la pareja
que componen Zula (Joanna Kuling) y
Viktor (Tomasz Kot), que remite al
amor con ausencias e idas y vueltas en
el tiempo, con el de Rick e Ilsa (Bogart e
Ingrid Bergman) en Casablanca, donde
no falta tampoco un tema musical
recurrente e identificativo, dialogos con
algunas frases que parecen escritas para
la posteridad y un final con mucha

! Entrevista de Jonathan Rommey, Caimadn
cuadernos de cine, nim, 75, pag. 18

épica, que esta vez parece robado a
Romeo y Julieta, y por extension, al
arquetipo del amor romantico por
definicién (condenado a ser imposible
por la fuerza del destino o por la
voluntad de creador de la historia). Y
sin embargo existen = muchas
singularidades en la historia entre Zula
y Viktor, contextualizado en las raices
populares de la cultura polaca, que el
personaje persigue con afan de
documentalista.

Este preambulo de la historia cuenta
con la compaiiia, a la sombra de Viktor,
de un personaje hermoso que sin
embargo se diluye irremisiblemente al
comienzo del film, el de su ayudante de
direccion Irena (Agata Kulesza, la tia
Wanda de Ida), que opta por la
integridad moral y renuncia a entregar
su dignidad y las tradiciones de su
pueblo polaco a la propaganda del
régimen comunista. Es tal vez el
personaje con mas dignidad moral del
film, el Gnico que representa un camino
coherente en relacion a algo como la
identidad, la conciencia o los ideales, y
sin embargo el gran postergado.
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Reveladoramente, Pawlikowski se
decanta por las pasiones, por los
personajes con estrella, egocéntricos,
abatidos por sus males de conciencia,
que no logran encontrar el camino a la
felicidad ni tampoco sintonizar sus ejes
existenciales.

Una historia fragmentada en siete
entregas.

Como los grandes folletines del siglo
XIX, la historia de Zula y Viktor queda
fragmentada entre vacios y se desvela
por entregas. Es como un camino que
recorremos solo a través de las huellas,
con espacios en blanco por donde los
personajes sobrevuelan para asomarse
en la pantalla en los instantes elegidos,
como un juego de sorpresas y
encuentros predeterminados, incluso
ins6litos. Esta intermitencia, estos
lapsos de tiempo en espacios vacios,
aportan al film una gran progresion
narrativa, a pesar de la simplicidad de
personajes y tramas, practicamente
concentradas en los nudos emocionales
del drama romantico, desde el primer al
ultimo episodio, desde el encuentro
hasta el final de una historia que se
ofrece epis6dicamente.

Polonia, 1949

En el comienzo del film encontramos la
adecuada contextualizacion: el joven
documentalista que recorre en
furgoneta los pueblos perdidos de la
geografia polaca grabando muestras del
folklore popular. El, cémo su equipo, es
captado por el gobierno para formar, en
una gran mansion abandonada, un
centro de formacion artistica al servicio
de la causa del régimen comunista.
Todo un dilema entre ideales vy
emociones. Para Viktor tienen mas
fuerza en ese momento inicial sus
sentimientos apasionados por la joven,
atractiva, manipuladora y ambiciosa
Zula, con un pasado en la cércel por

113

haber atacado a su padre: “me
confundi6 con mi madre y yo se lo hice
ver con un cuchillo”. Una sombra del
pasado que deja al personaje redimido y
libre de culpa. La personalidad
enigmatica y el encanto de Zula atrapan
a Viktor en una mision de la que
secretamente tal vez se avergiienza,
entregando el grupo artistico por él
creado al servicio de la propaganda del
partido comunista. En el conflicto entre
emociones, prevalen los sentimientos
sobre los ideales. Le aguarda un camino
de éxitos con muy poca gloria y una
relacion tormentosa con la joven
campesina a la que ha educado
artisticamente, cual un Pigmalion de la
musica, mientras sucumben las
intenciones iniciales, los proyectos
etnograficos, los ideales: todo queda
arrinconado en el desvan de la
conciencia.

“Un corazon deberia estar hecho de piedra
para no querer a ese chico”, dice una
cancion popular polaca en el grupo
artistico captado para vanagloriar al
régimen comunista.

Varsovia, 1951

Los éxitos de la compania permiten
ampliar con sus giras los horizontes
geograficos y con ellos se abre una
posibilidad para la fuga. Cuando Viktor
quiere reaccionar seguramente es
demasiado tarde, su proyectada
escapada a Berlin con Zula se convierte
en un episodio frustrado, melancolico y
solitario (como Bogart, abandonado en
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su fuga desde Paris a Casablanca), en
una herida determinante para el resto
de la historia, para la que queda
marcado o lastrado como un hombre
abatido, refugiado en la musica y en los
recuerdos. Tampoco la huida se
proyectdé con mucha épica, sino maés
bien ante el desdén de la chica. éQué
voy a hacer yo alli? éQuién seré?,
argumenta ella. Estaremos juntos, dice
él. Poco equipaje, tal vez, para una
mujer ambiciosa. Poca temperatura
emocional para una aventura de
exaltacion romantica.

Berlin, 1952.

Dicen que la melancolia es el refugio de
los seres desgraciados. Para el joven
compositor polaco, un musico de la
tierra de Chopin, la distancia y al
tiempo la cercania de Berlin es tal vez
un territorio fértil para la creaciéon y
también un escenario donde gozar de la
soledad, refugio del artista. También
Berlin (se dice en un momento del film
que Varsovia es el Paris del Este, pero
la frase también podria aplicarse a la
ciudad germana) el lugar idéneo para el

primer reencuentro arquetipico, cuando
audn las heridas no han cicatrizado ni los
sentimientos se han desvanecido. Alli
aparece la nueva Zula, la que triunfa en
los escenarios, la que se ha unido
sentimentalmente por simple interés
con el director administrativo de la
compania, la que goza de un éxito tan
vacio como la propia vida de Viktor, y
en ambos personajes renace la idea de
retomar el tiempo pasado, aun cuando
la vida haya modificado ya determinan-
temente sus circunstancias, y la historia
de amor condenada al destino.

Paris, 1954.

Un nuevo encuentro ocasional a la orilla
del Sena, dos afnos después, para
comprobar que la quimica sigue
existiendo entre dos personajes que ya
tomaron direcciones opuestas, con
vidas sentimentales recompuestas en
ambos casos y su destino como pareja
parece emplazado al futuro. Pesan las
distancias, los viajes, la geopolitica que
tiene a Europa fragmentada, las perse-
cuciones por motivos politicos, las crisis
de identidad de andar siempre a la fuga.
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Paris, 1957.

La etapa mas calida del film tiene como
escenario Paris, donde la pareja al fin,
tras la madurez del tiempo, parece
haber encontrado un modelo de
felicidad como amantes clandestinos
bajo el cobijo burgués de una buhardilla
romantica, recomponiendo la pareja
artistica y la armonia emocional...
Inmersos en ese mundo de fuegos
artificiales que no parece dejar
rescoldos en el hogar, no florece ese
amor subterraneo entre las cenizas que
ponga al otro por encima del yo; y en
esa confrontacion de egos la relacion
alcanza toda su complejidad, su punto
algido de uni6én y confrontacion, y
después vuelve a su temperatura
natural, para iniciar un nuevo ciclo,
pero no sin antes dejarnos algunas de
las escenas méas tormentosas.

El personaje determinante en esta etapa
del film es a mi juicio el segundo
personaje secundario mas carismatico
del film. Frente a Kaczmarek (Boris
Szyc), el hombre gris, advenedizo pero

humano, con el que se cas6 Zula, el
corazon de Wiktor anda revoloteando
entre amantes pasajeras sin presencia
en la pelicula, excepto Juliette (Jeanne
Balibar), la poetisa que pone letra a la
canciéon emblematica de Zula que se va
componiendo a lo largo del tiempo (la
version en jazz de Marcin Masecki de
un tema de Mazowsze con raiz
popular), que marca la atmosfera
dramatica como un  leitmotiv
recurrente, determinante a su vez del
estilo musical de la historia.

Jeanne Balibar

La frase de marras que hace sublevar a
Zula con la intromisién de su rival en su
propia vida es “el péndulo ha matado el
tiempo”. Una frase que es toda una
intromisiéon del enemigo en su mundo
interior, una carga de profundidad “sin
sentido alguno”, dice Zula, y que sirve
de detonante para canalizar su furia en
la escena donde las dos mujeres que tal
vez rivalizan en el corazén de Viktor se
enfrentan cara a cara. Zula no quiere
entender de metaforas, pero Juliette
hace gala de su superioridad intelectual,
haciendo a Zula verse a si misma como
una simple campesina polaca dotada de
estrella, pero muy lejos del firmamento
del glamour parisino. Significa que “el
tiempo no importa cuando estas
enamorada”, sentencia Juliette. Y Zula
encaja el golpe con la furia del boxeador
noqueado que cae sobre la lona y vuelve
a levantarse con dignidad. Cuando la
oportunidad se lo permite, descarga su
veneno sobre Juliette: “tiene una
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espalda bonita, pero es un poco
mayor”. Una frase que delata su derrota
moral. Al fin su venganza sera
entregarse en los brazos de cualquiera...
incluso a traicionar a Viktor con su
socio Michel (Cédric Khan, otro gran
personaje esporadico, sin apenas
presencia, otra victima de la elipsis de
Pawlikowski) que nos deja otra de las
perlas del didlogo de la pelicula, con la
confesion despechada de Zula a Viktor
que pone méas veneno aun en desvelar
su traicion con Michel: “me foll6 seis
veces en una noche, y no como un
artista polaco en el exilio”. Es el
preludio de una nueva desaparicion.

Cédric Khan

Polonia, 1959

Dificil encrucijada para Viktor, “usted
no es francés ni polaco” le espetan
cuando necesita papeles para retornar a
su pais para buscarla a ella. Un intento
que le situara ante un nuevo escenario
de degradacion moral, afrontar el
ofrecimiento de delatar exiliados, y mas
tarde a traspasar fronteras clandestina-
mente para acabar en la cércel, con el
horizonte de una larga condena.

Polonia, 1964

La astucia de Pawlikowski para la
elipsis reaparece para que descubramos
a Viktor fuera de la carcel sin completar
su condena, pero el guion del film no
deja este cabo sin atar y pone en boca
del bonachén Kaczmarek, feliz padre de
su hijo con Zula, la justificacién de un
falso agujero en el relato: “me alegra
que pudiéramos sacarte de alli, el
viceministro es nuestro vecino Yy es
muy agradecido”. La frase, tan pensada
para el espectador como para el
interlocutor, queda rematada por la
accion que finaliza la escena en plena
sala de fiestas: ella acaba de cantar y
totalmente ebria se entrega a los brazos
de Viktor delante de su marido y de su
hijo. “Te adoro, pero tengo que
vomitar”... Un preludio del desenlace:
“Sacame de aqui”, dice ella. “Para eso
he venido”, dice Viktor. “Digo para
siempre”

Sobre el hermoso y desabrido final todo
comentario es eludible, mejor remitirlo
a su fuerza visual y escenario épico.

En fin termina la pelicula y nos deja la
sensacion de “melodramén” de largo
recorrido, cuando en realidad es una
pelicula “ligera” por su duracion, que se
ajusta a los 83 minutos del canon de
Pawlikowski. En muchos de sus tramos
el film se deja ver en la simplicidad de
su trama y la complejidad de sus
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personajes, con la complacencia de un
videoclip y el atractivo de una estética
poderosa, marca de un cineasta
singular, con un camino ascendente que
se inici6 en el documental y ha
alcanzado reconocimiento con sus dos
ultimas peliculas, dos grandes éxitos
internacionales, que sin  duda
alimentaran el debate y la polémica en
torno a este firme valor del cine polaco.

La narrativa de Pawlikowski

En relacion con la muy galardonada
Ida (2013), la nueva entrega de
Pawlikowski inici6 en Cannes su
camino de reconocimientos, que sin
duda no ha hecho sino comenzar, ha
servido para afianzar la narrativa
caracteristica del director polaco, que
mantiene sus senas de identidad.

“Ida” (2013)

En el caso de Ida, los bloqueos
emocionales  trascienden en un
personaje, una novicia huérfana que
rompe su encierro espiritual, antes de
tomar los votos, para descubrir al tinico
familiar que, sin conocerlo, es su débil
vinculo con el mundo extramuros. Una
hermana de su madre, su tia Wanda,
que nunca quiso hacerse cargo de la
joven 'y cuyo conocimiento va
desvelando un mundo de sombras y
claroscuros en donde se van
descubriendo las pistas de su identidad
judia. Hay algo de impasibilidad, de
experiencia contemplativa, en este

recorrido de la joven al encuentro con
su pasado, cuando ya tiene la
determinacion de entregar su vida a la
meditacion y a la vida de clausura.

El tratamiento visual no soélo es
reconocible en el blanco y negro con
mucho contraste del formato académico
o de tres cuartos, sino también en los
grandes encuadres, la atmosfera
dramatica, las autolimitaciones de la
puesta en escena en beneficio de la
sobriedad, en la perfecta adecuacion
entre encuadres y expresion de los
actores. En Cold War, también en el
caracter marcadamente musical
componiendo a ritmo de jazz la
atmosfera dramatica del film. En fin, en
ambos casos, en la huella cultural de
una escuela de cine del este, en un
mundo globalizado para afianzarse en
las raices de la propia identidad.
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