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Contra la ortodoxia: el caso de Deborah Feldman 

(Unorthodox, A. Karolinski, A. Winger, M. Schrader, 2020) 

Las mini series televisivas siempre fueron una oportunidad excelente para adaptar obras 

literarias sin las exigencias de recortes que impone la industria cinematográfica. La 

laxitud de la duración (en este caso, 4 episodios de 50 minutos) convierte en “digerible” 

para el gran público lo que difícilmente se produciría en una sala, donde siempre se 

penaliza cualquier película que vaya más allá de los 120 minutos. Aunque se vean 

peyorativamente por la subjetividad (anacrónica) de una parte de la crítica, reacia a 

considerar que la calidad no tiene nada que ver con el tamaño de las pantallas, los 

guionistas y los escritores literarios lo agradecen. Porque los planteamientos artísticos, 

la dirección, el trabajo de los actores, la obra en su conjunto no tiene por qué resentirse 

(aunque se vea penalizada por la ausencia de liturgias sociales en la visualización) pero 

el espectador con menos prejuicios cinéfilos se beneficia de la dosificación de las 

entregas. Y siempre queda la opción de disfrutar de la obra en plan maratón (lo cual, la 

experiencia lo demuestra, sucede muy pocas veces). 

Unorthodox toma como punto de 

partida el libro de memorias de la 

escritora judía Deborah Feldman, 

tomadas para su versión audiovisual con 

la etiqueta de adaptación libre. Cabe 

pensar que todo trabajo autobiográfico 

tiene de verdad lo que subjetivamente 

desee poner el autor, sin que los hechos 

narrados en primera persona sean 

razonablemente cuestionados por 

ninguna vara de la verdad. La memoria 

es libre, como los recuerdos tamizados 
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por la imaginación, si bien las licencias 

históricas suelen ser penalizadas por los 

críticos o los públicos más escrupulosos, 

aquellos que no comparten la máxima de 

Godard de que cine es todo aquello que 

sirve para mentir. En un caso como el 

que nos ocupa, nadie exige rigor a una 

verdad que no trasciende más allá de lo 

personal, ni tienen porque establecerse 

comparaciones con el referente literario, 

aunque sea de agradecer, por aquello del 

rigor, que la obra se presente al público 

como adaptación libre, más que nada 

para que los lectores no se sientan 

estafados.  

 

Hechas estas salvedades, las memorias 

de Deborah Feldman (cuya fama 

precedente no superaba la que la propia 

serie ha conseguido en solo unas 

semanas) han servido a Netflix para 

presentar una de las mini series más 

elogiadas del presente curso, con elogios 

casi unánimes de la crítica y una muy 

favorable acogida por el público. 

En síntesis, la serie relata desde la 

emotividad la huida de una joven, 

casada con solo diecisiete años por el rito 

judío radical de la estricta comunidad 

hasidic de una barriada neoyorkina. 

Ester Shapiro, “Etsy” (Sira Haas) es 

desgraciada en su matrimonio y huye 

repentinamente a Berlín, con la esperan-

za de reencontrarse con su madre, quien 

ya sentó precedente, años atrás, 

huyendo de la comunidad y dejando 

abandonada a su hija de corta edad. 

El recurso narrativo es muy eficaz: la 

serie parte del momento de la huida y va 

relatando en dos tiempos los sucesos 

previos, desde la boda concertada por las 

dos familias judías (hechos ocurridos en 

Nueva York, articulando flash backs), a 

la aventura berlinesa de la joven, que 

sufre las consecuencias de su precipitada 

huida, casi sin medios, y los difíciles 

momentos, encuentros y desencuentros 

entre las incertidumbres a las que el 

destino parece haberla arrastrado, que 

van siendo narrados de forma lineal, con 

la fragmentación ya apuntada de cuatro 

episodios en continuidad. 

 

Una cárcel moral y social 

La serie conduce a una reflexión crítica 

sobre costumbres atávicas de una 

religión ultra ortodoxa hasta el 

fanatismo, que actúa como una cárcel 

ideológica y social sobre las personas 

que nacen en el seno de esa comunidad. 

Privada de todo atisbo de libertad, la 

serie repasa los momentos críticos 

vividos en ese proceso de desper-

sonalización, a raíz de la toma de 

conciencia de la joven, inducida a un 

matrimonio que debe contraer casi 

involuntariamente, siguiendo todos los 

rituales sociales y religiosos.  

Esta privación a la mujer de la esencia de 

su condición humana no se da en un país 

africano o del lejano Oriente, sino en el 

corazón del mundo, un barrio judío de 

Nueva York. Ni pertenece a tiempos 

pasados, que alguien podría creer 

superados, sino que tiene una cronología 

tan próxima que estremece, pues nada 

hace pensar que hoy haya quedado atrás.  

Los rituales de virginidad, bautismo 

purificador, sometimiento a las reglas de 

la comunidad y entrega incondicional al 

varón, como el constante asedio en torno 

a la maternidad (única misión que la 

comunidad parece conceder a la mujer) 
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constituyen una tela de araña donde la 

joven se siente atrapada.  

 

Ni tan siquiera el pelo le pertenece 

En nuestra sociedad actual nos parece 

un anacronismo, pero el fetichismo en 

torno al cabello femenino ha existido 

desde la antigüedad y tal como se 

constata en la historia de la joven Etsy, 

sigue existiendo en su forma más 

exacerbada. Considerado un atributo de 

la belleza de la mujer, la mujer casada 

debe reservarlo en exclusiva para su 

varón, de tal modo que se le rasura la 

cabeza para preservar la castidad, y en 

señal también de modestia y renuncia a 

su propia feminidad más allá del 

matrimonio. 

Lo curioso es que se sustituya por una 

peluca encubridora, para que la mujer 

conserve cierta apariencia de su 

condición que la diferencie del hombre, 

en consonancia con la ropa y la 

sumisión, simbolizando ese supuesto 

atractivo dentro de su castidad. Las 

lágrimas de Etsy al ser rasurada son el 

primer indicio de rebeldía, de la toma de 

conciencia de un futuro que no ha 

elegido. 

 

El ritual del matrimonio, su ceremonial 

y el momento íntimo de la noche de 

bodas es repasado en sus detalles más 

significativos: el desconocimiento sobre 

la sexualidad, el sometimiento a los 

rituales, los miedos lógicos de la joven 

ante lo desconocido, la propia 

consumación del matrimonio que desde 

otras posiciones ideológicas no puede 

ser vista sino como una forma de 

violación por imposición del 

patriarcado. 

Incluso todo el entresijo social y familiar 

que fabrica la idea de una madre 

desnaturalizada: la madre de Etsy huyó 

antes que ella y viajó a Berlín al 

reencuentro de unas señas de identidad 

perdida, pero también de una liberación 

imposible de explicar a una niña de corta 

edad, que le fue arrebatada para 

mantenerla dentro de la comunidad y 

lejos de la perversión de la mujer 

descarriada. 

 

El matrimonio de Etsy, su frustración 

paradójica por no ser lo que no quiere 

ser (la madre convencional entregada y 

sumisa al varón durante el resto de su 

vida) se convierte en la toma de 

conciencia de su condición humana y el 

deseo de huida: la valentía de una huida 

que queda subrayada como el momento 

inicial, el mejor desencadenante posible, 

de la ficción. Una huida a ciegas, 

improvisada, escapando a todos los 

controles y con solo lo puesto. Tan solo 

su condición, desnuda y básica, de ser 

humano en busca de su dignidad como 

tal. 

Berlín y un pasado atroz 

En cierto modo, la huida a Berlín, donde 

vive su madre, es como volver al lugar 

donde más viva permanecen las heridas 

del pasado judío, del holocausto nazi. 
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Paradójicamente, Berlín se convierte en 

el escenario de la liberación. El ambiente 

joven y renovado de una ciudad que 

lucha por dejar atrás las páginas más 

negras de su historia, que luce como 

cicatrices del pasado por toda la ciudad, 

porque nada hay peor en la historia que 

el rencor y el olvido. Tener muy presente 

el pasado, asumir todos los errores, es 

una condición esencial del futuro para 

construir una historia que sea capaz de 

dejar atrás tanto horror. 

 

Los momentos más duros de la llegada a 

la ciudad alemana pasan por el espanto 

de descubrir la condición homosexual de 

su madre, sin las herramientas 

ideológicas necesarias para entenderlo o 

asimilarlo. 

 

La fe en la música, que ha pasado a 

consagrarse en la Europa de nuestros 

días como símbolo de unión y 

hermandad entre los seres humanos, 

como lenguaje universal, sirve de cauce 

casi natural, intuitivo o capricho del 

destino, donde Etsy recala fortui-

tamente. En el seno de un grupo de 

jóvenes estudiantes del conservatorio 

que marcan un camino de redención, 

cuando la joven parece derrumbarse.  

 

En su progresión narrativa, la historia 

hace avanzar la subtrama de quienes 

buscan y quieren volver al redil a la 

joven, para ocultar la vergüenza de un 

joven abandonado por su esposa 

embarazada y porque lleva en su vientre 

un futuro miembro de su comunidad, 

que no puede ser abandonado a las 

perversiones de una sociedad fuera de la 

ortodoxia religiosa de la comunidad. 

Entra en escena el primo Moische, que 

representa al vividor que ha vuelto al 

redil, pero tiene experiencia para 

desenvolverse por el mundo, para las 

pesquisas y para seguir los pasos de 

Etsy, acompañando en su viaje al 

atolondrado Yakov, esposo de la joven, 

para recuperar a la mujer perdida. 

 

En dos tramas paralelas, la joven se 

esfuerza por asentarse y atisbar un 

futuro y hacer nuevas relaciones en una 

ciudad desconocida; en tanto que los 

jóvenes de la comunidad Hasidic llegan 

también a Berlín,  guiados por todas las 

argucias del mafioso Moische y el 

esperpento de su judaísmo místico y 

ortodoxo, dispuesto a hacer volver a la 

joven al seno de la comunidad, por 

cualquier medio. 
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La joven y menuda actriz Shira Haas 

resulta especialmente cautivadora por 

su interpretación, llena de miradas 

expresivas, silencios, bloqueos emocio-

nales, pero con la determinación de 

quien hace fe de la necesidad. 

 

La doble nacionalidad de Deborah 

Feldman conduce a una singular visión 

de la historia, al revés de lo 

acostumbrado: el mundo neoyorkino no 

es paradigma de libertades, ni la 

moderna Berlín es otra cosa que el 

emblema de un mundo que quiere 

reconstruir su dignidad, incluso la 

reconciliación, a partir de las cicatrices 

del pasado, en una urbe donde conviven 

las reconstruidas sinagogas, con las 

huellas del muro, el museo del 

holocausto,  el conservatorio de música, 

la catedral de la iglesia Evangélica, el 

parlamento, los modernos centros 

comerciales y los pubs contraculturales 

donde la juventud pasa página de un 

pasado que difícilmente podrá olvidarse: 

los horrores del presente coexisten en 

ese mundo de contrastes y paradojas, en 

el corazón de Europa. 

Federico García Serrano 
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