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El amor de Andrea: el amor como una necesidad 

(Manuel Martín Cuenca, 2023) 

A veces las estrellas cinematográficas brillan de otra manera, cuando la pantalla 

se convierte en una simple ventana donde identificamos una realidad próxima, 

tal vez invisibilizada, pero reconocible en las esquinas de la geografía, que nos 

implica emocionalmente y que, de alguna manera, nos resulta incómoda: porque 

nos confronta con la desesperanza, con modelos de familias desestructuradas que 

escapan a los mecanismos de solidaridad de las políticas del sistema, porque nos 

hace transitar por las zonas de sombras de nuestra sociedad. La fórmula de 

Martín Cuenca nos recuerda a la filosofía de André Bazin, a la nostalgia de la 

nouvelle vague y al hiperrealismo de la posguerra: actores desconocidos, actores- 

persona para potenciar los elementos de identificación, historias que 

encontramos en los barrios marginales fotografiados con su propia poética, 

personajes desheredados nacidos del claroscuro, de la exaltación de los 

sentimientos, o de los bloqueos emocionales, un drama social que trasciende…  

Elementos de un cine clásico que ya existió, que ha existido siempre.

Martín Cuenca ubica su mirada en 

los barrios pobres de una ciudad 

histórica (Cadiz), y crea al azar, pero 

con toda intencionalidad, una de las 

muchas posibles historias que 

ensanchan nuestra visión de la 

realidad. Lo hace imaginando sobre 

el terreno la historia de Andrea, una 

adolescente que se hace cargo de sus 

dos pequeños hermanos por las 
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ausencias de una madre sometida a 

una dura vida laboral (para obtener 

recursos de subsistencia) y el 

escapismo de un padre tan insensible 

que cuesta reconocer en él un ser 

real. Este es el drama, el escenario 

humano que nos ayuda a identificar 

roles universales en formulaciones 

diferentes: la necesidad de la figura 

paterna ausente, el desmembra-

miento de la imagen de la madre, la 

hermana mayor que asume 

responsabilidades que no le corres-

ponden, la indefensión de los niños 

cuando la estructura familiar hace 

aguas. 

 

No es un anacronismo que el cine 

vuelva por caminos ya transitados, 

que no son una moda o un estilo sino 

una manera esencial de narrar, 

cuando el cineasta subjetiva la 

mirada para recrear en la cámara su 

propia visión de unos personajes que 

se sirven de la ficción para enfatizar 

la realidad, como los grandes 

maestros de la fotografía que hacen 

del punto de vista, la composición, el 

encuadre su gran herramienta 

expresiva. El cine no hace sino situar 

personajes en el eje de esa mirada y 

verlos moverse para descubrir los 

contextos, los espacios, las 

emociones que los acompañan.  

La película de Martín Cuenca está 

conectada con la filosofía del cine que 

trata de prescindir de los artificios 

para buscar lo esencial, que nos 

recuerda al cine de los años cuarenta 

y los cincuenta del pasado siglo, por 

ese mismo afán de llegar a las 

historias con las mínimas inter-

mediaciones. Basándose de la 

manera más sencilla posible en la 

construcción de personajes por la 

simple observación, para seguirles 

con la cámara, descubriendo a través 

de ellos, de sus vidas erráticas, la 

propia dinámica creativa de un 

discurso cinematográfico libre de 

convencionalismos; que deliberada-

mente se distancia de la arquitrama 

tradicional. 

La debutante Lupe Mateo Barredo 

encarna el personaje de una víctima 

social, proactiva; como buena 

heroína no se resigna a la función 

que la vida parece haberle asignado, 

lucha por encontrar respuestas y 

buscar soluciones. Lo hace desde la 

inocencia y sus propias necesidades 

afectivas, afrontando enigmas que 

no comprende, con sentido de la 

responsabilidad impropio de su 

edad y una gran tenacidad para 

intentar poner orden y sentido en su 

pequeño mundo. 

El amor como una necesidad 

La trama de El amor de Andrea 

puede resumirse en muy pocas 

palabras: la joven no puede ver a su 

padre porque su madre lo prohíbe y 

él se lo niega, por razones que Andrea 

no comprende. En el contexto 

encontramos una separación matri-

monial traumática, de la que 

desconocemos las causas; la figura de 
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una madre esclavizada en su vida 

laboral que desatiende a su pesar sus 

funciones como madre de tres hijos; 

y en el epicentro de la historia, la 

todavía adolescente Andrea que 

suple a su madre en el cuidado de sus 

hermanos pequeños, intentando 

rellenar los numerosos agujeros 

afectivos que salpican las relaciones 

de unos y otros. 

 

Desentrañar las causas de tanto 

desamor como respuesta a los 

sentimientos afectivos básicos es una 

tarea que tiene cierta complejidad. 

Así lo van mostrando los propios 

personajes que transitan por la 

historia buscándose a sí mismos. 

No hay paraísos perdidos 

A pesar de todos los dramas, la 

infancia siempre tiene algo de 

paraíso perdido, a veces desdibujado, 

escondido en las imágenes más 

recónditas de la memoria. Muchos, 

como Françoise Truffaut, Victor 

Erice, Alfonso Cuarón, Christophe 

Barratier, los hermanos Dardenne, 

Danny Boyle o recientemente Colm 

Bairéad, Kennet Branagh, Carla 

Simón o Estíbaliz Urresola…, lo han 

captado como una pequeña reliquia, 

de esas que se atesoran en lo más 

íntimo y deben manejarse con 

cuidado para que no se rompan, pues 

la infancia es siempre frágil. 

Con este cuidado, pero sin eludir los 

momentos más duros, afronta 

Martín Cuenca esta historia que, 

según hemos podido leer en una 

excelente entrevista con Carlos F. 

Heredero (Caimán cuadernos de 

cine) fue filmada cronológicamente 

para facilitar el desarrollo orgánico 

de la historia, en la que se incorporan 

los elementos que van surgiendo del 

rodaje, lo que aportan los actores, la 

fotografía, los horizontes marítimos 

y los recovecos urbanos de la ciudad 

que da carácter a la historia. Cuando 

una película se hace así, se torna tan 

personal e intransferible como lo es 

la propia identidad y la propia 

memoria del cineasta, que deja sus 

huellas personales en todo lo que 

inventa, en la manera de concebir las 

escenas y dirigir a los actores. El 

resultado apela a la sensibilidad del 

espectador para no quedar en nada, 

que es lo que sucede si la mirada del 

espectador no contiene todos esos 

elementos de complicidad impres-

cindibles, necesarios para contar las 

cosas más trascendentes a través de 

pequeños detalles. 

 

Federico García Serrano 
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